热天中文网

第七章 超越笑料(第5页)

天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net

根据叙述者的计划,父母们会试着将“最胖的孩子带到市场上”

,这意味着“当女人们怀孕的时候,丈夫们会非常喜欢她们,就像他们现在也喜欢那些怀着马驹的母马、怀着牛犊的母牛,或是怀着仔猪的母猪;他们也会因为害怕流产,放弃那些主动殴打、狠踹自己妻子的权力(毕竟他们曾经非常频繁地行使这一权力)”

因此,婴儿将被提升(而被贬低)到了幼兽的地位,妻子——被提升为家畜——也最终得到了谨慎的关照。

噢,这可真是个美丽的新世界,人们已经变得如此高尚。

喜剧冒犯了那些细腻的情感,而这种冰冷的讽刺,又让它成为这种情感的捍卫者。

或许它甚至可以假装忽视这些情感,从而让读者在心中唤醒它们。

但是,斯威夫特的作品中这种令人眩晕的喜剧能量,之所以能够茁壮成长,似乎往往因为我们很难去应对它们。

我们不知道它的内核是否真的那么冷酷,就像它从生活中解剖出来时那样。

在《关于各种问题的思考》(ThoughtsonVariousSubjects,1706)中,斯威夫特指出:“如果一个人在街上行走的时候,能够留心别人的面庞,那么我想他可以在服丧的马车里,找到最愉快的表情。”

这让我们有些犹豫不决:哀悼者需要利用欢乐来跨越自己的哀伤吗?还是他们只是为了引人注目(才愉快地看着那些亲爱的逝者的背影)?那位叙述者也要面对同样的问题,他漫不经心地走在街上,愉快地观察这些表情:他究竟在意还是不在意?斯威夫特曾将人类的生活描述成“一场可笑的悲剧,一种最糟糕的艺术作品”

面对如此混乱的情境,人类最好的回应,可能确实只有黑色喜剧。

我们应该认真地对待任何个体的生活,但也不要太过认真。

在许多场合中,喜剧都选择了一个有利的视点,让自己可以沉浸在**之中。

在19世纪与20世纪,这种超然与沉溺之间的平衡,对聚焦于幽默这一范畴的理论和讨论产生了重大影响:例如,亚瑟·叔本华(ArthurShauer)将幽默定义成“隐藏在笑话背后的严肃”

;路易吉·皮兰德娄(LuigiPirandello)则宣称,幽默是“那种相反的感觉……它几乎像是一面镜子,我们仿佛望着镜中的自己”

现代喜剧常常呈现这种关乎情感本身的复杂情感。

亚历山大·普希金(AlexanderPushkin)的《叶甫盖尼·奥涅金》(EugeneOnegin,1825—1832)正是以这种辩证的节奏作为自身的基础。

一方面,它共享了许多喜剧的乐趣,其中充斥着不受情感困扰之人,或是似乎被情感掏空之人——因为奥涅金“从外部”

看待情感,所以受到了温和的嘲笑,仿佛他自己不是个地球人一样;另一方面,叙述者本身过着一种半超然的生活,这一点非常直观地把握着喜剧想象中反复出现的需求:试图摆脱情感的束缚。

男人只是“器械与工具感情是如此怪异,不过是愚者享乐的道具”

;“至于友情嘛,我必须向你承认人们只会在无事可做时过问”

这里的幽默源于一种近乎调情的语气,它带着一点遗憾,却不完全被遗憾淹没。

这种笑话背后隐藏着严肃(“多么无趣啊,人生居然要过得如此疲倦”

),但精妙的对句技巧,也缓和了它所描述的那种乏味的情境。

这种在平淡无奇的素材中寻找喜剧的路径——单调乏味的情境中可能隐藏着幽默感——被尼古拉·果戈理(NikolaiGogol)运用到了极致。

普希金在称赞果戈理的时候指出,他“如此生动地呈现了生活的平庸”

果戈理在处理平庸及其亲密关系的时候,显现出格外锋利的才智。

在他的手中,陈词滥调、平淡乏味、莫名其妙、不值一提之物,也可以成为令人兴奋的发现。

“喜剧无处不在,”

果戈理写道,“我们生活在喜剧之中,但却没有察觉到这一点。”

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

救世主都是美少女神话原生种无尽海图穿书女配只想和反派贴贴穿成年代文女主的娇气继妹电击使的海贼之旅开海圣光网游:我是终极大boss瞎眼五年,我成了人族文圣苍穹之上网游之末日剑仙全家都是穿来的,就我土著娱乐圈的边缘艺术家穿越远古:嫁个兽夫生个崽刺客之王我的魔王老婆超宠我朝阳警事海洋美食教父真酒想要成为烫男人我是神话创世主跨界演员千秋我为凰都市逍遥邪医前情难续:爹地,你出局了!