天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
门把上的刻痕还是湿的,像刚被谁用舌头舔过一遍。
我缩回手,指尖沾了点水渍,在裤腿上蹭了两下。
陈砚站在我身后半步,呼吸压得很低,但我知道他没睡着。
我们都没法睡。
走廊那三个字还在脑子里转:“妈妈在。”
不是写出来的,是水汽拼的。
蒸发了还会再凝,规律得像心跳。
我坐到沙发上,风衣没脱,胎记贴着布料发烫。
相机包搁在茶几上,底片袋露了一角。
陈砚走过来,手里拿着那张从干尸手腕剥下的银牌,金属边沿还沾着灰白组织液。
“715。”
他念了一遍,声音哑,“你说这日期不对。”
“农历。”
我把万年历手册抽出来,封皮磨得起毛,页脚卷着,是我这几年记异常事件用的。
“你姐姐失踪那天,档案写的是公历7月23日。”
他盯着我看。
我翻开内页,手指按住对应格子:“六月十五,换算过来就是7月23日。
银牌刻的是农历生日,不是公历。”
他喉结动了一下。
“你姐姐那天消失了。”
我说,“而‘7号实验体林念’的死亡记录,是7月15日公历——差八天。”
他猛地抬头:“你是说……她们在同一家机构?”
我没答。
我把银牌翻过来,背面有一道细划痕,像是指甲抠出来的。
我凑近灯下看,是一串数字:07-31。
“d-731。”
我念出来,“档案馆编号。”
陈砚的手抖了一下。
“你姐姐是护士,管资料的。”
我慢慢说,“她接触过这个项目。
也许她不是失踪,是被清除了。”
他往后退了半步,撞到桌角,杯子倒了也没去扶。
“不可能。”
他说,“她只是病了,后来就不来了……单位说她辞职了。”
“那你家呢?”
我站起来,“有没有她留下的东西?衣服、日记、旧病历?任何带编号的标签。”
他摇头,动作很轻,但坚决。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!