天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
。
这当然可以理解，因为在《雾都孤儿》中，艺术上更成功的部分往往都是围绕灵魂展开的。
或者，如果要从更加现代的，或者世俗、主观的视角理解这个内涵错综复杂的封闭世界，我们可以参考弗朗茨·卡夫卡1925年发表的那篇疯狂的、恍如梦境的小说《审判》。
在这部小说中，看似与主人公约瑟夫·K偶然相遇的人物，实际上都同他存在某种神秘的关联。
从某种意义上说，我们之所以在《雾都孤儿》后半部分看到出现得太迟、而且不那么靠得住的解释，看到蒙克斯精神错乱地策划出针对弟弟的阴谋，都是因为狄更斯在前半部分让我们不知不觉地接受了太多的既有事实，比如说，费金对奥利弗所怀的恶意——这种恶意毫无动机可言，所以显得无比邪恶。
这位邪恶的老绅士“面部扭曲成穷凶极恶的样子，如同十足的魔鬼”
（《雾都孤儿》第19章），似乎并不需要什么复杂的动机就会去伤害奥利弗，因为魔鬼天生就憎恨纯真无邪，想要将奥利弗成为“我们的人!一辈子都是我们的人”
（《雾都孤儿》第19章）。
这种纯粹的邪恶简直让人着迷。
然而，在让故事愈发复杂、也让我们多少有些丧气的解释得到披露之前，我们看到，一开始便笼罩在费金身上的神秘氛围背后，还存在一种有害的东西。
狄更斯不负责任地采用了诸如“诡计多端的老犹太已经让那孩子陷入了罗网”
（《雾都孤儿》第18章）这样带有歧视色彩的句子，让读者不由得联想到犹太人残害儿童的传说，这当然会令我们很不舒服。
费金一头红发，生性贪婪，像“老妖怪”
（《雾都孤儿》第42章）或者“丑陋幽灵”
（《雾都孤儿》第47章）或者“令人作呕的爬虫”
（《雾都孤儿》第19章），总之不是人类，而且还心肠歹毒——这一切都同令人厌恶的种族偏见有关。
狄更斯本人习惯上并不是一个彻头彻尾的反犹太主义者，但他认识的一位犹太女士向他大肆抗议，指责他怂恿了“对已经饱受鄙视的犹太人的恶毒偏见”
。
于是，狄更斯后来在《我们共同的朋友》中塑造了品德高尚的犹太人瑞亚的形象，以期对《雾都孤儿》中的种族偏见做出补偿。
狄更斯辩解说，费金之所以被设定为犹太人，是因为“不幸的是，这在故事所属的时代就是事实”
，那个罪犯阶层几乎清一色都是犹太人。
但这份辩解并不足以解释为什么他赋予了这个老窃贼那么多后来被固化的角色属性（要知道，当时最臭名昭著的犹太销赃犯是艾基·所罗门，他有一头棕发，没有胡子，穿着时髦花哨的衣服）。
最有可能缓解我们困惑的解释是，狄更斯特别喜欢并认可这一令人难忘的、扭曲变态的、自私自利的角色，尤其是最后等待被绞死时的费金。
《雾都孤儿》的音乐剧（1960年上演，1968年拍成电影）其实是对伦敦东区[7]生活的赞颂，因为20世纪60年代时，那里已经开始没落了。
从某种角度上说，这部音乐剧是对原著的粗野阉割和狂欢化。
伦敦东区出身的犹太作曲家莱昂内尔·巴特对费金这一主角进行了有趣的演绎，将他身上的重大罪行转移到了赛克斯身上。
这种大胆的改编实际上与原著中的某些倾向不谋而合——在这个最反社会的人物身上，狄更斯倾注的想象力也是无拘无束的。
《雾都孤儿》的当代读者或许会对文中常常提到“老犹太”
感到不适，但他们肯定会发现，费金与蒙克斯的妥协结盟削弱了这个艺术形象。
费金竟然会哀叹自己“跟一个天生的魔鬼订了约”
（《雾都孤儿》第26章）。
只要蒙克斯愿意，就有本事伤害他，这简直令人难以置信。
狄更斯没有将蒙克斯塑造成真正的“魔鬼”
，我们很难想象蒙克斯有伤害费金的本事。
但话说回来，我或许应该相信蒙克斯有，因为就连小滑头诺厄·克莱波尔也能把费金送上绞架。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！