天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
那些真实风景流派与前面的非真实流派的区别主要就在于引入了这一因素。
它们起初并没有因为引入这一元素而丝毫更有价值。
然而因为它们更真实，最终能够变得更有价值。
要正确解释这一疑难对我们来讲将是一件艰难的工作，然而我们又非做不可。
也许，对自古以来各种艺术流派进行一次精确的分析可以向我们表明，当人们几乎完全相信灵魂不朽时，可见事物中的腐朽、危险、悲伤往往就被忽视了。
总之，不管情况如何，在早期的基督教流派中，情况确实如此。
危险或腐朽的观念似乎不仅令人讨厌，而且也无法想象；只有不朽和永恒的观念是可能的。
我的意思不是说那些流派没有注意到腐朽的绝对现实。
早期的画家经常强迫他们自己把这一事实更丰富地展现在前景中，这一点胜过了所有任何人：就像他们在绘制大洪水时所做的那样（乌鸦以尸体为食），以及从奥卡格纳时代直到纯洁时代结束时，在死神的各种各样的凯旋和游行中的表现。
我的意思是，在他们的思想中，这种外在的腐朽现实与他们作品的主要状态是相分离的；它没有进入画家对一般风景的处理方法，就像对谋杀和殉难的恐惧一样，而谋杀和殉难一直都是他们表现的主题。
对他们来说，这些东西似乎都不会影响神对他的世界的日常处置。
死亡、痛苦、和腐朽只是不朽过程中的短暂事件，从不会使人类的心灵产生压抑感，或者说在自然的生命中，在热情的生命、和平和帮助人的能力上，神总是无时无处不在。
人类的身体，在这个或那个时期，实际上不得不用泥土来创造，并在泥土中生长；作为泥土的事实是有害的和屈辱的，然而却一定也不悲伤，也没有很大重要性；除非是对有时必须得到提醒的、以及那些自身对这些事情没有一点惧怕的、那些没有头脑的人来讲，因此画家确实提到了这一点，甚至有点尖锐。
现代社会中，有些人的思想通常似乎达到了一种与之相似的状态，这些人由于条件或教育所限，或者由于积极的道德努力，没有受到世俗的困扰，从而坚定地、像孩子般地相信神的权威和存在，同时他们的良心安宁，相信所有的邪恶都能转化为某种形式的善。
这样要求自己的人，无论在怎样艰难的时期，都不可能为任何自然现象感到悲伤，或者感受到可能发生在别人身上的具体危险的恐惧。
个人恐惧的缺乏，身处瘟疫和风暴之中和身处夏日早晨的鲜花丛中，同样会感到非常安全，以及确信任何表面的邪恶，或者确定的痛苦，最终都一定会带来大得多和长久得多的善——我认为，这种普通的感受和确信，将会使身体的痛苦和恐惧感渐渐平静下来，最终完全消失掉；结果这些人将不再把危险看成是恐怖的，——毫无悲伤地期待痛苦的到来。
也许有人会认为这是一种非常高级和正确的思想状态。
遗憾的是，要达到这一点似乎总不可避免会导致某种形式的智力低下。
属于最纯粹的宗教流派的艺术家中没有一位艺术大师。
佩鲁吉诺几乎成了一位大师；然而原因在于他比其他画家更理性——更像一个世俗的人。
拥有纯粹宗教气质的思想从没有创作出高水平的文学作品。
相反，那一派中创作了大量的文学作品的人物，他们的文学气质却显著地、远远地低于一般作品。
我相信这一点的原因是，人的正确信仰意图不是让人获得安息，而是旨在敦促人去创作。
它的意图不在于使人们对自己现在生活的世界视而不见，使自己总是陶醉于对来世生活世界的幻想中，而是要让他们坚定地关注今生今世，使他坚信如果他全心全意地完成自己的工作，做一些有益于别人和自己的事情，不管这些事情目前与他自己多么无关，来世都会得到回报。
我觉得，这种勇敢而又不过分盲目乐观的信仰，总是能够毫无疑问地获得实际上的成功，和卓越的智慧力量；而那种专心于未来的信仰，则会消失在玫瑰色的迷梦和悦耳的空想中。
实际上，那种结果自然是习惯性地假定一切事物都必须正确，或者结果必须正确。
然而，事实是，就我们人类而言，事物很可能完全错误，或者结果完全错误：神意图使我们看到事物的两面，而这种信仰总是以虚弱和错误的方式，只看到那些宗教人士所谓的“事物光明的一面”
，也就是说只看到了事物的一面。
仅仅在几天前，我在一位狂热的、有益的、能干的苏格兰牧师的著作中，读到了这样的一篇狂想曲，它描述了苏格兰高地的一处风景，意图表明（他说）神的仁慈。
在这个苏格兰高地风景中，只有灿烂阳光，清新的微风，咩咩叫的羊羔，干净的格子呢，以及各种各样愉快的事物。
毫无疑义，苏格兰高地的一处风景自身是足够愉悦的；然而，仔细观察，它也是有阴影的。
例如，这里就有一个铁的事实，我记得一清二楚——已经见过许多次了。
它是一个草皮柔软的小河谷，成狭窄的椭圆形，包围在突起的岩石和低垂的蕨类植物宽大的叶片中。
从河谷的一边到另一边，像蛇一样，蜿蜒着一条清澈的棕色溪流，在它抵达椭圆形田野的尽头时，垂落的波涛更急了，然后首先形成一个琥珀色的池塘，把一块紫白相间的石头围在中间，接下来迅速冲下，在一片花楸和桤木树丛下，形成了一道窄窄的泡沫瀑布。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！