天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“我看到了窗外面的马蹄印，”
昭安说，“有人来过吗？”
“没有。”
苔丝说。
炉火旁的孩子们严肃地看着她，有一个咕哝说——
“你忘啦，苔丝，那先生骑马来过！”
“他不是特地来，”
苔丝说，“他路过这里跟我说了说话。”
“那先生是谁？”
她的母亲问，“是不是你的丈夫？”
“不是，他永远不能，永远不能来。”
苔丝冷冷地绝望地回答说。
“那么他是谁？”
“哎呀，你别问了。
你以前见过他，我也见过。”
“哦！
他说什么啦？”
昭安好奇地问。
“等咱们明天在金斯伯尔安顿下来的时候我就告诉你——一字一句告诉你。”
那不是她的丈夫，她说过。
然而在肉体上，只有这个男人才是她的丈夫的意识似乎越来越重地压向她。
52
第二早晨两三点钟的时候，天还黑乎乎的，靠近公路住的人意识到他们夜里的休息被隆隆的声音扰乱了，那声音没完没了地持续到了天亮——这种声音必定每年出现在这个特殊月份的第一周，正如布谷的声音出现在第三周一样。
他们是大迁居的序曲，空空的马车通过，车队接去移居家庭的行李物品；因为总是农场主的车把他雇的工人运送到目的地去。
要在一天内完成或许是半夜过后不久那声响发生的解释，赶车人的目标是六点钟抵达迁居的家门前，一到了立刻开始往车上装可以搬动的东西。
但是对于苔丝和她的母亲一家，却没有这样挂牵的农场主派车去接。
她们只是女人，她们不是固定的劳工，她们没有特别需要的地方，因此她们要自己花钱雇一辆马车，得不到免费运送的事。
这对于苔丝倒是一种宽慰，当她那天早晨从窗户望出去的时候，看到天气尽管阴沉有风，却没有下雨，马车已经来了。
一个湿漉漉的圣母节对于迁居的人家来说，是一个永远难忘的无法摆脱的忧惧：潮湿的家具，潮湿的床铺，潮湿的衣服伴随着，剩下来的是被雨淋病。
她的母亲，丽莎·露，还有亚伯拉罕都醒了，可是小一些的孩子们还在让他们继续睡着，四个人在微弱的光亮中吃了早饭，然后就动手“搬家”
了。
开始的时候还有些高兴，一两家相处友好的邻居来帮忙。
大件的家具装好了，在适当的位置圈了一个窝安置了床铺，昭安和小孩子们可以在里面坐着走完全程。
装好车之后与备好马之间是一段长长的耽搁，因为在装车时马已卸了辕具；不过终于，在两点来钟的时候，车马整体前进了，饭锅在车轴上来回摇晃着，德北菲尔太太和她的一家坐在顶上，那只钟抱在她的膝上，以防损坏了它的零件，随着马车猛的一颠，钟就要打一下，或者打一下半，用一种受了伤的音调。
苔丝和她底下最大的姑娘跟在车旁步行，直到出了村子才上车。
这天是四月六日，德北菲尔马车在路上遇见了另外一些装载着人家的马车，他们装车按照几乎不变的规则，仿佛是特有的，大概，对于乡民来说好像是六角蜂箱对于蜜蜂来说一样。
安置的基础部分是这个家庭的饭橱，那物体，带着它闪亮的把手，指印，家庭的浓厚迹象在上面，显要地立在前面，在辕马尾巴的上方，姿势直立，位置自然，好像一只约柜[123]，他们必须恭恭敬敬地搬运才行。
有一些人家充满活力，有一些死气沉沉的，有一些人家停在路旁客店稍远一点的地方。
她随着那酒杯传递的人向上看去，看出了它是被她老熟人的手抓住了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！