天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
太阳是如此地低垂了，在一年的最后一个短短的下午它穿过了一个小小的洞眼，形成了一根金棒投射到她的裙子上，在那里做成了一个斑点好像给她染上了一个标志。
他们走进老客厅里吃茶点，在这里他们第一次单独享用他们的第一次普通的餐食。
他们是那么孩子气，或者更确切地说是他那么孩子气，他觉得跟她用同一个面包黄油盘子有趣，还用他的嘴唇把她唇上的面包屑擦去。
他微微疑惑她没有跟随他的热情投入这些轻薄的挑逗。
默默地看了她久久，“她是亲爱的亲爱的苔丝，”
他自己想着，好像一个人决意走在一座艰难的真实建筑的过道上，“我完全认识到了这小女人是我的美好造物，我的命运或者不忠诚与之息息相关，这问题是多么严肃不可逆转吗？我不能想。
我想不出来，除非我自己是一个女人。
我在尘世庄园中，她也在尘世庄园中。
我成为什么，她也成为什么。
我不能做的什么，她也不能做。
我在任何时候能忽视她，或者伤害她，甚至忘了去照顾她吗？上帝禁止这样的犯罪！”
他们坐在饭桌旁等他们的行李，奶牛场老板答应天黑以前送到。
可是夜幕四合了，行李还没有到，他们除了随身穿的衣服，什么也没有带。
随着太阳的离去，冬日白天的平静状态改变了。
门外边响起了好像丝绸着力摩擦的声音，先前秋天里安宁的落叶被搅动起来，**不安，不由自主地打着旋儿，拍打着窗板。
一会儿开始下雨了。
“那公鸡知道天气要变了。”
克莱尔说。
照料他们的那个女人回家过夜去了，不过她在桌子上放了蜡烛，现在他们点着了那些蜡烛。
每一簇烛焰都伸向壁炉。
“这些老房子这么透风，”
克莱尔接着说，他看着那烛焰，烛泪从蜡烛边流下来，“也不知道行李在哪儿。
咱们连一把刷子一把梳子都没有。”
“我也不知道。”
她回答说，心不在焉地。
“苔丝，你今天晚上一点儿也不高兴——完全不像你往常那样。
上楼的时候，嵌板上那些凶恶的老妇人惊扰你了。
我很抱歉把你带到这里来。
我想知道你是不是真的爱我，归根到底？”
他知道她真的爱他，他这话没有什么严重的意图；可是她的感情超负荷了，像一只受伤的动物畏缩了。
虽然她力图不流泪，可还是禁不住流下了一两颗。
“我还没有什么用意，”
他抱歉地说，“你是担心你的东西没有来，我知道。
我想不出为什么老杨纳森还不送来。
哎呀，七点了嘛。
哦，来了！”
门上来了一阵敲打，没有别的人去应声开门，克莱尔走出去。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！