天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
魏红刚一起床，第一时间去摸身边。
阿敏呢！
？
“完了，肯定是梦游了，这会儿估计在哥哥房间吧。”
她既担心又好奇地蹑手蹑脚起来，然后就看见阿敏在厨房里，正在熬粥呢。
“我哥呢？还没起啊？...
孟波把信纸轻轻折好，放进抽屉最底层，上面压着一叠厚厚的档案袋??那是《拾痕录》第四辑的初步资料。
他坐回书桌前，手指在键盘上停了许久，终究没有敲下第一个字。
窗外的月光太亮，照得屋里像铺了一层霜，恍惚间，他仿佛看见赵桂芳就站在漠河气象站的门口，戴着老花镜，手里捏着一支铅笔，在风雪中一笔一划地记录着气温。
那一夜，他梦见自己站在中国最北端的林海雪原上，四野寂静，唯有风掠过铁塔的呜咽声。
远处山坡上，一座朴素的墓碑静静立着，碑前摆着几朵干枯的达子香花。
他走近看，碑文只有七个字：“只要天亮了，就不算黑夜。”
忽然，天空裂开一道口子，晨曦如金流倾泻而下，照亮整片大地。
无数个女人的身影从雪地中浮现出来：有的背着仪器攀爬陡坡，有的蹲在油灯下绘图，有的在暴风雨中断线抢修电缆……她们不说话，只是抬头望着天，眼神坚定如铁。
他惊醒时，天刚蒙蒙亮。
窗外的灯笼还没摘，红纸被夜露打湿，颜色沉得像血。
他打开电脑，新建文档，写下标题：
**《她把黑夜熬成了黎明》**
然后开始整理赵桂芳的生平材料。
从张秀兰附来的日记复印件里，他读到了更多细节：1979年春天，赵桂芳曾独自徒步三十公里去接替一位突发急病的同事，途中遭遇暴风雪，靠啃雪水和冻馒头撑了两天两夜；1986年夏天，她发现异常气压波动，连夜上报，为一场突如其来的雷暴预警争取了宝贵时间，避免了护林队集体遇难；2003年退休后，她仍坚持每日观测，说“机器会坏，人不能懒”
。
最让孟波动容的是她在一本旧日历背面写下的几句话：
>“我不求谁记得我。
但我怕有一天，这片土地没人再愿意守下去。”
他在这一段下面加粗标注，准备作为章节引言。
接着，他又调出数据库中的相关影像资料??那是三年前纪录片团队去漠河拍摄的画面。
画面里的赵桂芳已经驼背，走路要拄拐，可当镜头对准气象仪时，她的手突然稳住了，眼睛也亮了起来。
她指着温度计说：“你看，零下十八度，但风速降了，云层薄了，明天肯定放晴。”
语气笃定，像个指挥千军万马的将军。
孟波盯着屏幕看了很久，忽然意识到，这些女性从未真正退场。
她们只是沉默地站在时代的边缘，用一生的坚守，为后来者劈出一条能看见光的路。
几天后，他启程前往黑河。
飞机落地时正逢大雾，跑道两侧的灯光模糊成一片晕黄。
接他的司机是个四十多岁的本地人，姓李，听说他是来查赵桂芳的事迹，一路上话多了起来。
“赵姨啊，我们这儿没人叫她‘站长’，都喊‘赵大姐’。”
他说，“别看她瘦小，扛氧气瓶比小伙子还利索。
有一年冬天，?望塔的发电机坏了，她硬是踩着齐膝深的雪走了八里地送零件。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！