天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
，他说话时嘴里的饼干渣喷在纸上，像撒了把碎盐。
，！
屏幕里的雪突然晃了晃。
是俄罗斯队员的瞄准镜反射的光，在雪地里闪了下，像颗埋在白里的星。
他们趴在那里，战术服和雪融成一片，只有睫毛上的冰碴在动——那冰碴多像我们此刻额角的汗，他们的冷和我们的热，其实是同一种重量。
都是把骨头磨进动作里，把疼咽进喉咙里，把每个01秒的误差抠到极致，不然靶心的弹孔不会为你留位置。
我咬碎最后一口压缩饼干，渣子混着唾液往下咽，胃里的空荡感轻了些。
指节的肌效贴又卷了点边，蹭在记录板上，留下道浅白的痕。
窗外的星子落了半宿，靶场的红土在月光下泛着暗褐，像块被压实的铁。
这辛苦哪是一天两天的事？是从三月的春寒到七月的酷暑，是从指节的肿到侧脸的痕，是压缩饼干的渣混着录像里的雪，一点点渗进骨头缝里，长成股撑得住枪托的劲。
等真站在喀山的靶场上，这些浸在骨子里的辛苦，就会变成十字准星里的稳，变成子弹破膛时的脆，变成比任何勋章都沉的底气。
离出发去俄罗斯只剩两天时，靶场的红土被日头烤得发脆，每粒土渣都像烧红的铁砂，粘在战术靴底甩不脱。
我趴在1500米靶位后，瞄准镜里的十字准星正死死咬着移动靶的边缘，指腹的老茧蹭过扳机防滑纹的“沙沙”
声，混着傣鬼报风速的低语，在热浪里滚成团紧绷的弦——这是今天第42轮加练，连长刚在对讲机里吼过，“最后两天，把误差压进03密位里”
，谁也不敢松半分劲。
哨兵小李突然猫着腰跑过来时，我的子弹刚击穿第17个十环。
他的作训服后背全是汗渍，跑到靶位边时喘得像拉破的风箱，“黄导，营门口……有人托我给你带东西。”
我没回头，指尖在扳机上碾了碾，“让他放观测台，等我打完这组。”
“是辛师傅。”
小李的声音压得更低，带着点小心翼翼的试探，“他说不打扰你训练，就托我把这个给你。”
“辛集兴？”
我心里猛地跳了下，瞄准镜里的十字准星晃了半寸。
傣鬼在观测位那边敲了敲对讲机，“风速变了，修正02。”
我赶紧稳住呼吸，后腰的旧伤却突然抽紧——这两天满脑子都是弹道、风速、密位，竟没空想过他会不会来。
小李把个铁皮盒塞进我战术背心里袋时，盒盖边缘的锈迹蹭过锁骨窝，带着点凉。
“辛师傅说，这是桃九垭口的红土，”
他顿了顿，学着辛集兴的语气，慢吞吞地传话说，“让你出发前缠枪上，说土实，能压得住场子。”
我捏着盒身，能摸到里面细布裹着的土块，棱角硌着掌心，像块没焐热的铁。
“他还说啥了？”
“就两句。”
小李挠了挠头，额角的汗滴在靶位的红土上，洇出个小坑，“说‘枪是铁的，人得顾着自个儿’，还说……等你们拿了第一回来，他在俱乐部煮好羊肉汤等着。”
话音刚落，傣鬼的催促声从对讲机里钻出来，“黄导，靶机复位了。”
我赶紧把铁皮盒往内袋深处塞了塞，红土的碎末顺着布缝漏出来点，粘在掌心的汗里，凉得像块冰。
等这组移动靶打完，直起身时，日头已经往西歪了半尺。
我往营门口的方向望了望，铁丝网外空荡荡的，只有风卷着红土往靶场跑，掀起的土雾里，仿佛能看见个熟悉的蓝布工装背影——该是他走了有阵子了，连栏杆上都没留半分痕迹，不像前两次，总留着包子的热气、润喉糖的玻璃纸，让人能寻到点他来过的影。
夜里躺在战术推演室的行军床上，我才敢拆开那铁皮盒。
细布裹着的红土果然是桃九垭口的颜色，深褐里透着点暗红，像熬稠的血。
盒盖内侧的刻痕还在，是去年冬天他在拳台边给我刻筹码时蹭的，歪歪扭扭像道没说完的话。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！