天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“不许消失。”
近藤的声音从门板后传来，比雨还低，压得很沉，像从湿木头里挤出来的，“你消失了，我就不知道把灯笼挂在哪了。”
土方缠布的手停了一瞬，指节发白。
他盯着门缝那线光看了很久。
光把他的左瞳照成半透明的褐，右瞳藏在影子里，像一潭封了口的井。
他想起上洛夜，灯笼柄上的麻绳勒进虎口，也是这个位置。
那时他还能握紧，指节扣着绳结，一扣就是一个时辰。
现在不行了。
现在他的虎口空着，像一张等人来填的契。
风还在吹，吹动他额前散落的碎发，遮了遮左眼，又飘开。
他没有去拢，就任它飘着，像一扇不打算关的门，就那么敞着，待人来。
他开口：“缠手布。”
“嗯。”
“从门缝递。”
近藤没应声。
过了一息，一方白布从门缝里塞进来，边角还留着浆洗后的硬挺，在灰白的地上摊出一小片干净。
不是前夜染了暗色的那方，是新的，叠得方正，像一块没下过雨的云。
布边擦着门框的木纹，发出很轻的沙沙声，像蛾子扑火，像糖渣在舌底化开。
土方把布条一头从门缝里递出去。
两人的手指在门缝间相遇，棉纱擦过指腹，带着浆洗后的糙。
近藤没有立刻拽紧，而是以拇指按了按土方的指尖，按了一息。
那触感从门缝那头传过来，带着厚茧，像一粒被体温焐热的砂。
土方指尖一缩，却没缩回来。
布条在两人指间软软地垂着，像一根还没打结的绳，像一道还没落下的刀。
“紧了。”
土方说。
“不紧。”
近藤说。
“松了。”
“不松。”
土方挣了一下，想把手指缩回来。
近藤的手指从门框缝隙伸进来，扣住他递布条的手腕。
拇指压着他腕骨内侧的脉搏，力道往缝里嵌，像要把那跳动按进骨头里。
“松了你就缩回去了。
我知道。”
土方又挣了一下，没挣开。
腕骨上的脉搏在拇指底下跳，一下，两下，撞着近藤的指腹。
布条中间颤着，两人各拽一头，谁也没先松。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！