天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
冬至过后，日子就一天一天数着过了，像是沙漏里的沙，看得见地往下漏，每一粒都带着寒气。
院子里的老槐树落尽了最后一片叶子，光秃秃的枝桠指向铅灰色的天空，风一吹，就发出呜呜的声响，像是谁在低声啜泣。
“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河开，八九雁来，九九加一九，耕牛遍地走。”
陆昭又开始念这首歌谣了。
他坐在门槛上，背靠着冰冷的门框，阳光勉强从云层里挤出来一丝，落在他花白的头发上，也没带来多少暖意。
他念得很慢，一个字一个字地念，像是在嚼什么硌牙的硬东西，又像是在细细品味每一个字里藏着的光阴。
念完了，他眯着眼睛笑了，眼角的皱纹挤成一团，露出几颗稀疏的牙齿，牙床有些泛着青黑。
“数到几九了？”
蜚从屋里出来，手里捧着一个粗瓷碗，碗里是刚温好的米茶，冒着袅袅的白气。
他把碗递给陆昭，自己也在旁边的石墩上坐下，哈了哈手。
陆昭接过碗，用粗糙的手掌捂着，感受着那点微薄的暖意。
他掰着手指头，一根一根地数，指关节因为用力而有些发白。
“一九，一九天冷，手都不敢伸；二九，更冷了，缩在袖子里不敢动；三九……”
数到三九的时候，他停了一下，眉头紧锁，像是在努力回忆什么重要的事情，眼神有些涣散。
“三九过了是？”
他喃喃自语，声音低微。
“四九。”
蜚轻声提醒，目光落在院角那棵老桃树上。
桃树的枝干黑黢黢的，树皮裂开深深的纹路，像极了陆昭手上的皮肤。
“对，四九。”
陆昭像是松了口气，脸上又露出了那稀疏的笑容，继续掰手指头。
“四九，那几天是真冷啊，河里的冰结得厚，能走人呢；五九……”
数到五九，他的手指又停住了，眼神再次迷茫起来，像是走到了岔路口，不知道该往哪条路走。
“五九第二天了。”
蜚说，语气平静，像是在陈述一个再简单不过的事实。
“对，五九第二天了。”
陆昭把手放下来，在棉袄上使劲搓了搓。
他的手冻得通红，甚至有些发紫，关节粗大，指节突出，像老树根一样，布满了裂口和粗糙的茧子。
“你记得比我清。”
他看着蜚，眼神里有些羡慕，又有些无奈。
蜚从怀里掏出那个磨得有些边角发白的小本子，用冻得有些僵硬的手指小心翼翼地翻开，指着上面画的一道一道歪歪扭扭的杠。
那是他从冬至那天开始画的，每天清晨起来，第一件事就是在本子上添上一笔。
五九第二天，就是第三十一道杠了。
每一道杠下面还写着小小的字，蝇头小楷，密密麻麻。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！