天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
差不多每隔一个小时，我左边床位上的那个人——我觉得是个水手——就会起来一次，先骂一通，再点起一支烟。
还有一个人，好像**出了点儿毛病，一晚上要起来六七次，对着他的夜壶很响地撒尿。
墙角里患有咳嗽病的那家伙每隔20分钟就会咳嗽一通。
这家伙咳嗽得很有规律，他一咳嗽外面有条狗就会跟着狂叫。
不用问，只要外面的狗一叫，这家伙肯定在咳嗽。
这人咳嗽时发出的声音讨厌得难以形容，一边吐气泡，一边干呕，似乎他咳嗽的时候，肠子也跟着剧烈翻腾一般。
有一回，他划着了一根火柴，我这才看清他的脸。
他已经很老了，灰白色的头发，深陷的脸，就像一具尸体。
他把裤子套在脑袋上，当作睡帽。
不知为什么，我总是很讨厌睡帽这种东西。
每次他咳嗽或者那个水手骂街的时候，旁边床位上一个困倦的声音就会响起：
“闭嘴，哦，看在上帝的分儿上，快闭嘴！”
我总共睡了差不多一个钟头的觉。
清晨，朦胧中我觉得有个棕黄色的大东西朝我袭来。
睁开眼一看，原来是那个水手的一只大脚，从被子底下伸出来，挨近了我的脸。
这只脚呈深棕色，跟印第安人的差不多，上面还粘着泥。
屋里的墙像患了麻风病一样。
床单三个星期没有洗过了，几乎变成了赤褐色。
我从**起来，穿好衣服，下了楼。
地下室里有一排洗脸盆，两条滑腻的毛巾。
我口袋里装着一块肥皂，刚要洗，就见每个洗脸盆上都粘着一条条污迹——这种脏东西粘得非常牢靠，黏糊糊的，黑得像鞋油一样。
我脸都没洗就出去了。
总之，这家旅馆不像描述的那样既便宜又干净。
不过，后来我发现，它是一家相当具有代表性的旅馆。
我穿过泰晤士河，向东走了很长一段路，来到位于塔山附近的一家咖啡馆。
这家咖啡馆非常普通，在伦敦像这样的咖啡馆有上千家。
相比巴黎的咖啡馆，这家显得奇怪而洋气。
里面通风不是太好，有流行于上世纪40年代的高背长椅，当天的菜单用肥皂写在一块玻璃上，还有一个14岁的姑娘负责上菜。
干粗活儿的那些人把食物用报纸一包就开始吃，用一种类似于瓷杯子的大杯子喝茶。
一个角落里有个犹太人，把头埋进盘子里，正在充满负罪感地大口吃着熏猪肉。
“给我来一杯茶、一份面包和一些黄油。”
我对那姑娘说。
她注视着我：“这儿没有黄油，只有人造奶油。”
说这话的时候她显出一副吃惊的样子。
她把我点东西重复了一遍：“一杯茶外加一份面包！”
这句话就跟巴黎的咖啡馆里侍者喊的那句“一杯红葡萄酒”
一样不朽。
在我的高背长椅旁边的墙上有一则公告，上面写着：“不许往口袋里装糖。”
公告下面有一首残诗，不知是哪个富有诗人气质的顾客写的：
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！