天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
如果说,过去人们在孤独中拯救自己的孤独,总算还自以为有路可逃,有个上帝在冥冥中给他们以安慰、许诺他们以归宿的话,那么现在当人真正成了孤儿时,他就彻底孤独且无路可逃了。
然而,正是在这一精神危机的内心风暴中,西方人对个人人格的肯定和推崇也达到了极点。
易卜生说,真正强大的人是那孤独的人。
尼采则号召人们:
朋友,逃吧,逃到你的孤独里去吧:我看出你全身为毒蝇所害。
逃到强暴的风吹着的地方去吧!
逃到你的孤独里去吧!
你的生活太接近小物件与可怜虫了。
在他们的不可见的报复之前逃去了罢!
他们只想向你报仇呢。
不要伸手去抵抗他们!
他们多于恒河沙数,而你的命运不是蝇拍。
[106]
如果说,人的本性就是不能忍受孤独的话,那么存在主义哲学家则揭示出人性中的另一面,即人一旦存在,就不能忍受他人。
萨特在其长篇小说《恶心》(又译《厌恶》)中,细致地描绘了这样一种体验:主人公洛根丁似乎患了一种功能性行为障碍的神经病,对任何事情,他都陷于一种拿不起、丢不开的窘境。
这是两种人性的矛盾在相互抗衡:移情与反感,认同与拒斥,贴近对象、与对象合一的需要与逃离对象的孤独的需要……它最终激发起一种甩不掉也抓不住的黏滞感、恶心感。
洛根丁到图书馆里去,遇见一位认识了两年之久的老朋友“自学者”
,但——
我花了十秒钟来认出他。
我看见的是一个陌生人的脸,简直不像一个脸。
然后是他的手。
他的手像一条肥大的白色的虫握在我手里。
我马上把他的手松开,他的臂膀软绵绵地垂下来。
这种感受也蔓延到洛根丁的日常生活一切事情中。
工作、爱情、友谊、旅行、娱乐、秩序……凡涉及与人打交道、与现实事物或事实打交道的场合,本身都引起一种期待,似乎“有些事情就要发生”
,有些东西在等待我,从而“我的生命就要开始”
;然而,一旦把这些事把握在手,一旦试图去探讨事物的真相,它们就从手指缝里漏掉了,一切又都是那么无意义。
洛根丁假装着热心于收集和编纂一个历史上子虚乌有的德·洛勒旁侯爵的事迹,但这些事迹和传闻漏洞百出、自相矛盾,最主要的是,洛根丁骨子里根本就不相信有什么客观的历史,人类根本就没有历史,一个人也休想从历史中找到自己的朋友,对历史产生什么感慨:人与历史不相通,人是孤独的。
与洛根丁形成对照的是那位“自学者”
,即一位自作多情者,他怀着教徒式的虔诚宣扬人道主义、同情和爱,一发现有人和他思想一致就惊喜若狂,“简直像到了天堂”
。
他同洛根丁谈到他在黑暗的战俘营里的感受:
我不知怎样向您解释,先生。
我们全体都在里面,你看不见他们,可是觉得他们碰着你,听见他们的呼吸声……头一两次被关进去,人挤得那么厉害,我起初以为我要窒息了,然后突然间一种强烈的快乐之感从我的身上兴起,我几乎昏了过去;这时候我觉得我爱这些人,他们就像我的兄弟一样,我真想拥抱他们每一个人。
这位狂热的“人道主义者”
去望弥撒,不是为了信仰,只是为了体验一下那种甜蜜的气氛,他甚至单为这点去参加陌生人的葬礼;这位高尚的“社会主义者”
不爱任何一个具体的个人,可是却装作爱他们全体:
早上我去办公的时候,我的前前后后都有人去上班。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!