天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
，我是谁？这种在日常生活中似乎不可置疑的前提，恰好隐藏着最大的陷阱。
为什么中国人奢谈真诚，却造就了“瞒和骗的艺术”
（鲁迅语）？为什么从最直接、最自然的人类情感（亲子之爱）出发，却发展出“以理杀人”
、扼杀一切真实情感的道德规范？真诚后面还有东西，因为真诚是一种表演，对别人，也对自己。
有的人虽然真诚，但真诚的意图并不真诚。
托尔斯泰笔下的卡列宁“以戏谑的口吻”
对妻子安娜说：“巧极了，我恰好有半个钟头的空余时间来接你，这样我就可以表明我的忠诚。”
[27]无疑，卡列宁对妻子是忠诚的，“戏谑的口吻”
只是为这种真诚感到不好意思，因为这与他那刻板的公务员性格极不协调。
然而，卡列宁的真诚是出自“本心”
吗？这个人根本就没有什么本心。
在他的真诚背后是义务（例行公事），在义务后面是习惯，在习惯后面，也许是一切人（或兽）都免不了的、被小心翼翼约束着的动物性需要，如果他还有这种需要的话。
相比之下，沃伦斯基对安娜的爱情是够真诚的了。
他抛弃了唾手可得的功名和上流社会的社交，在追求安娜时，他真诚地认定自己什么也不需要，只需要这个女人。
而在得到安娜之后，他蓦然发现自己获得的只不过是“幸福之山上的一颗小沙粒”
。
虽然直到最后，他仍然准备为安娜牺牲自己的生命，但他却无法忍受平静的幸福所带来的百无聊赖。
在这个活人的真诚背后，隐藏着对永无休止的进取、冒险和创造的生命力的渴望。
这是促使他追求安娜的动力（而不光是因为安娜的美貌），但也正是导致他们关系破裂的诱因。
安娜是他猎取的最大目标，他可以用一切——包括自己的生命和自由——来交换她，为了不失掉她，他处处屈从于她，但终于不能理解她。
既然她只是他的冒险的一个猎物，他也就无法使她去掉这种疑虑：再寻找别的猎物。
而他对安娜的不理解，也正起源于对自己的不理解，起源于对自己爱情的性质不理解。
他未能做到真诚。
至于安娜的真诚，无疑达到了托尔斯泰小说中形象的顶峰。
这位敏感的贵妇最大限度地显露出了她的“本心”
，凭教养，更凭直觉。
她对沃伦斯基的爱和嫉妒，对卡列宁的嫌恶和负罪感，一切都是那么真诚坦率，没有做作。
但即使在她身上，真诚的背后仍有别的东西。
她对爱情的执著追求是建立在对爱情期望过高（或不如说，对爱情的理解过低）之上的，她要独自占有一个灵魂，而不知道一个灵魂是不可能像东西一样被占有的（何况是一个杰出的灵魂！
）。
但她预先给了自己这种奢望。
她在幻想中先已取消了一切表演的余地，将自己所爱的对象“物化”
了。
她为了自己的爱牺牲了一切：名誉、地位、儿子，但一旦她将一个灵魂“物化”
，她的爱、她的一切破除世俗偏见的牺牲就都成了另一种交换，她最后的自杀也就成了一种报复，即讨还债务。
安娜的真诚是自私的，她最终把自己和对方的情感都贬低成了物，她也未能做到真正忠实于自己的爱情。
真正的真诚，是在意识到这种真诚有可能是虚伪时才产生的，是对自己的真诚永不满足和随时拷问。
而一旦人意识到这一点，他就在表演真诚。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！