天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
哥大校长办公室的墙体是19世纪哥特式红砖结构，每块砖都带着岁月的厚重，嵌入的三层隔音板严丝合缝——这是为适配战略传播研究中心的保密需求特意加装的，用指节敲击会发出沉闷的“咚咚”
声，没有丝毫回音。
壁炉上方悬挂着哥大校训“INLUMIUOVIDEMUSLUMEN”
（借汝之光，得见光明）的烫金牌匾，黄铜包边在火光映照下泛着暖光，下方陈列的1944年奥马哈海滩局部地图，边缘还留着弹孔焦痕，是当年艾森豪作为盟军将领时的战地遗物，如今用哥大特制的樟木框装裱，玻璃表面还能看到细微的防尘纤维。
核心的百年胡桃木书桌，桌面纹理像凝固的波浪，残留着战略传播研究中心沙盘推演的草图压痕——正是东西德推演时，他用铅笔勾勒的柏林走廊防线，如今淡灰色的痕迹还清晰可见。
左上角的哥大校徽黄铜镇纸，刻着“1754”
建校年份，边缘被历代校长得发亮，压着几张哥大出版社的校样纸；右上角堆叠的12本“书名草稿”
活页夹，最顶层那本的“《欧战回忆录：1939-1945》”
字样被划上三道粗黑横线，墨迹渗过纸页，在下方的草稿上留下模糊的印记，纸页边缘混着咖啡渍形成深浅不一的斑块，像极了战场上的弹孔。
艾森豪的指尖在活页夹中“阿登战役”
章节的手写批注上，钢笔是1945年柏林受降时盟军特制款，笔帽刻着“DDE”
缩写，笔尖悬在空白页良久未落下，指节因用力而泛白。
他突然拉开书桌左侧抽屉，金属滑轨发出轻微的“咔嗒”
声，取出一个铁皮盒——这是诺曼底登陆时的军用口粮盒，表面印着“USARMY1944”
，盒盖边缘因锈蚀而略显斑驳，打开时带着一股陈年的金属与防潮剂混合的味道。
盒里装着1944年战地日记的残页，纸页泛黄发脆，边缘有被炮火熏黑的痕迹，上面用蓝黑墨水写着：“6月7日，奥马哈海滩的海水带着铁锈味，士兵的绑腿泡胀后像灌了铅，每走三步就能踢到一支断枪，有的枪托上还刻着士兵的名字。”
字迹因当时的颠簸而有些歪斜，与桌上摊开的新书草稿形成“过去与当下”
的呼应，艾森豪的拇指轻轻拂过残页，仿佛还能感受到当年海滩的寒意。
壁炉中跳动的火焰映在他脸上，光影忽明忽暗，他对着火焰自语，声音混着柴火噼啪声：“当年在战地帐篷里写日记，只为记录下那些不该被遗忘的名字；现在作为哥大校长，要写的不只是战争，更是能让学生读懂的历史——要让他们知道，课本上的‘诺曼底登陆’西个字，背后是无数年轻的生命。”
宋宇的意识突然在书桌表面投影出战略传播研究中心的沙盘画面——红色五角星模型（苏联）与蓝色盾牌模型（北约）的光影交错，恰好落在“书名草稿”
上，红色光点像战场的信号弹，蓝色光点则像后方的灯火。
艾森豪无意识地挥手驱散光影，嘟囔着：“书籍要比沙盘更有温度，沙盘能模拟战场的地形，却模拟不出士兵的心跳；我要让读者摸到战争的肌理，闻到海滩的铁锈味，看到樱花落在炮管上的样子。”
他起身走到壁炉前，添了一块松木柴，火焰瞬间窜高，照亮了壁炉旁挂着的哥大校长肖像——从18世纪的首任校长到他自己，每幅肖像都带着不同时代的庄重。
艾森豪的目光在肖像间游走，最终停在自己的照片上，照片中的他穿着哥大校长礼服，胸前别着哥大校徽，眼神却带着战场的锐利。
“当年接受校长职位时，我承诺要‘让哥大成为连接过去与未来的桥梁’，”
他轻声说，“这本书，就是这座桥梁的第一块基石。”
艾森豪翻开最厚的一本“日记”
，里面夹着无数张便签和剪报，其中三张具象化的战争片段被红笔圈出，且都融入了哥大元素：
第一张是1943年北非战场的记录：“杜勒斯送来的情报纸带着骆驼粪味，纸张粗糙得能划破手指，上面标注着隆美尔的补给线位置。
我当时就想，这要是放在哥大图书馆，该归为‘军事档案’还是‘地缘文献’？现在哥大历史系的霍恩教授，说不定能从这些潦草的标注里，分析出更多盟军协同的细节。”
末尾用铅笔标注“拟收入本书第3章”
，旁附哥大历史系教授的蓝色钢笔批注：“需补充英军在北非的后勤支持细节，符合哥大‘全球视野’的治学标准，避免单一视角。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！