天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
10月底的哥大图书馆地下档案室，橡木柜里躺着份泛黄的羊皮纸，皇家特许状上“乔治二世”
的签名沾着当时的羊毫墨水，边缘还留着1754年的火漆裂纹——那是英国国王授权成立“国王学院”
时的印记，纸页间的霉味混着殖民时期的烟草香，像从两百年前飘来的幽魂。
档案室管理员戴着白手套，轻轻展开第一届开学典礼的记录册。
“当时只有八名学生，”
她的指甲划过“塞缪尔?约翰逊”
的名字，“校长在曼哈顿下城的木质校舍里讲课，窗外就是哈德逊河的货船。”
记录册的插画上，八名学生穿着亚麻长袜，领口系着白色领结，手里的教科书是牛皮装订的《圣经》与亚里士多德著作，书页边缘的批注混杂着拉丁语与殖民地英语。
艾森豪威尔站在玻璃展柜前，盯着展柜里的黄铜校铃——这是1754年的上课铃，铃身刻着“为纽约青年启蒙”
，内侧却有个细小的弹孔。
“独立战争时，校舍被改成军事医院，”
管理员的声音带着历史的厚重，“这个弹孔是英军撤退时留下的，当时汉密尔顿就在这里当护士。”
展柜旁的油画还原了当年的场景：木质病床排满教室，伤员的绷带渗着暗红的血，年轻的汉密尔顿穿着白色围裙，正给一个断腿的士兵换药。
画的角落，国王学院的校旗被折成垫布，上面的英国国徽被刺刀划了道裂口。
“汉密尔顿后来成了开国元勋，”
宋宇的意识在画面旁投影出数据，“他在哥大的笔记里写过，‘学院的使命不是培养殖民者，是培养国家的主人’。”
档案室的另一个展柜里，放着本1776年的学生日记，字迹歪歪扭扭，墨水是用蓝莓汁和铁锈混合制成的。
“今天校长说，我们要为独立而战，”
日记里写道，“教室的黑板被改成了征兵海报，我的课本成了包裹子弹的布。”
日记的最后一页没有日期，只有个用血画的五角星——后来考证，这个学生在萨拉托加战役中牺牲了。
艾森豪威尔的手指隔着玻璃，轻轻抚过日记上的血迹。
他想起诺曼底登陆时，士兵们在家书里写的“为了后代不再打仗”
，突然觉得两百年前的学生与两百年后的士兵，有着同样的热血与恐惧。
“原来哥大从一开始，就和国家的命运绑在一起。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！