天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
他们分手的时候已经变成好朋友;可是过了三小时,克利斯朵夫在戏院预奏会中看见曼海姆在乐队的小门里伸出头来,笑嘻嘻地对他做着鬼脸,仍不免有点儿奇怪。
预奏完毕,克利斯朵夫过去找他。
曼海姆很亲热地抓着他的胳膊说:“你有工夫吗?……你听我说。
我有个主意在这儿,也许你会觉得是胡闹……你不想抽个空,把你对音乐和对那些无聊的音乐家的感想写下来吗?与其跟乐队里四个只会吹吹笛子拉拉提琴的傻瓜白费口舌,直接向大众说话不是有意思多吗?”
“你问我这样做是不是有意思得多?……是不是我愿意?……嘿,可是我写了文章送到哪儿去呢?你倒说得好,你!
……”
“我不是说过有个主意吗?……我跟几个朋友——亚达尔培·洪·华特霍斯,拉斐尔·高特林,亚陶尔夫·梅,吕西安·哀朗弗尔——办了一份杂志。
这是本地唯一有见解的杂志,名字叫做酒神,你一定知道的吧?……我们都佩服你,很想请你加入我们的团体。
你愿意担任音乐评论吗?”
克利斯朵夫听了这话受宠若惊,恨不得马上接受;他就是怕不够资格,不会写文章。
“放心,”
曼海姆说,“你一定会写的。
何况一朝做了批评家,你尽可以为所欲为。
别顾虑什么公众。
你才想不到他们多蠢呢。
做个艺术家算得什么!
谁都可以嘘他。
可是批评家有权利向大家说:‘替我嘘这个家伙!
’场子里的听众,反正把思想这件麻烦事儿交给你了。
你爱怎么想都可以,只要你装做在思想。
那些傻蛋只求塞饱肚子,不管是什么。
他们没有不吃的东西。”
克利斯朵夫终于答应了,非常感动地道谢。
他只提一个条件,就是文字的内容绝对不受限制。
“自然啰,自然啰,”
曼海姆回答,“绝对自由!
咱们每个人都是自由的。”
晚上散戏的时候,他又第三次去盯着克利斯朵夫,把他介绍给亚达尔培·洪·华特霍斯和其余的朋友。
他们都对他很诚恳。
除了华特霍斯是本地的旧世家出身,余下的尽是犹太人,都很有钱:曼海姆的父亲是银行家;高特林的是有名的葡萄园主;梅的是冶金厂经理;哀朗弗尔的是大珠宝商。
这些父亲全是老派的以色列族(16),勤俭啬刻,永远守着他们的民族精神,不惜千辛万苦地搞钱,而对自己的毅力比对财富更得意。
但那些儿子似乎生来要把父亲挣起来的家业毁掉;他们取笑家庭的成见,取笑那种像蚂蚁般苦吃苦熬、惨淡经营的生活;他们学着艺术家派头,假作瞧不起财产,把它从窗里扔出去。
其实他们根本没有多大手面,尽管荒唐胡闹,也不会昏了头,忘了实际。
并且做父亲的也很留神,把缰绳拉得很紧。
最会挥霍的是曼海姆,真心想把家私大大方方地花个痛快;可是他一无所有,只能在背后直着嗓子骂父亲吝啬,心里倒也满不在乎,还认为父亲的办法是对的。
归根结底,唯有华特霍斯一个人财产自主,拿得出现钱,杂志便是由他出钱维持的。
他是诗人,写些亚尔诺·霍尔茨和瓦尔特·惠特曼一派的“自由诗”
(17),一句长一句短的,所有的点、逗点、三点、横画、静默、大写字、斜体字、底下加线的字等,都有一种极重要的作用,不下于叠韵和重复的词句。
他用各国文字中的字,各种没有意义的声音羼在诗里。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!