天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我们可是要走向活人堆里去的，我们要喝着大地的甘乳，吸收人类最圣洁的部分，汲取他们爱家庭爱土地的感情。
在最自由的世纪，意大利文艺复兴的代表拉斐尔，在那些圣母像中讴歌母性的光荣。
今日谁能为我们在音乐上作一幅《圣母坐像》（4）呢？谁能为我们作出人生各个阶段的音乐呢？你们一无所有，你们法国一无所有。
你们想拿些歌曲给民众的时候，不得不剽窃德国往日的名作。
在你们的艺术中，从底层到峰顶，一切都得从头做起，或者重新做起……
克利斯朵夫和此刻卜居在外省的奥里维通信，想靠书信来继续他们从前产量丰富的合作。
他要他搜集优美的诗歌，和日常的思想行动有密切关系、像德国的老歌谣那样的，例如圣书或印度诗歌中的片段，宗教的或伦理的颂歌，自然界的小景，关于爱情的或天伦的感情，清晨、黄昏与黑夜的诗歌，适合一班纯朴而健全的心灵的东西。
每支歌只消四句或六句就行，表情要极朴素，用不着发挥得如何高深，用不着精练的和声，你们那些冒充风雅的人的卖弄本领对我是没用的。
希望你爱我的生命，帮助我爱自己的生命！
替我写些《法兰西的祈祷》罢。
咱们应当找些明白晓畅的曲调。
所谓艺术的语言，我们应当避之唯恐不及，那是像今日多少音乐家的作品一样，变了一个阶级专用的术语。
应当有勇气以人的立场而非以艺术家的立场说话。
瞧瞧前人的作品罢。
十八世纪末期的古典艺术，就是从大众的音乐语言中来的。
如格路克，如一班创造交响曲的作者，初期歌谣的作家，他们的乐句和巴赫与拉穆的精练高深的句子比较起来，有时会显得平淡庸俗。
但就是这种本地风光的背景造成了伟大的古典作者的韵味与通俗性。
它们是从最简单的音乐形式，从歌谣里来的；这些日常生活里的小小的花朵，深深地印在莫扎特或韦伯的童年的心上。
——你们不妨效法他们，写作一些为大众的歌曲。
以后你们再创作交响乐。
越级有什么用？金字塔不是从顶上造起的。
你们现在的交响乐只是一些没有躯干的头颅。
噢，美丽的思想，你们得有一个身体啊！
必须有几代耐性的音乐家和群众亲近。
一个民族的音乐绝不是一朝一夕所能建立起来的。
克利斯朵夫不但把他的原则应用于音乐，并且还鼓励奥里维在文学方面实行。
“现在的作家，”
他说，“努力描写一些绝无仅有的人物，或是在健全的大众以外，只有在不正常的人群中才有的典型。
既然他们自愿站在人生的门外，那么你用不着管他们，你自己向着有人类的地方去罢。
对普通的人就得表现普通的生活，它比海洋还要深，还要广。
我们之中最渺小的人也包藏着无穷的世界。
无穷是每个人都有的，只要他甘于老老实实地做一个人，不论是情人，是朋友，是以生儿育女的痛苦换取光荣的妇女，是默默无闻的牺牲自己的人。
无穷是生命的洪流，从这个人流到那个人，从那个人流到这个人……你写这些简单的人的简单的生活罢，写这些单调的岁月的平静的史诗罢，一切都那么相同又那么相异，从开天辟地起，一切都是同一母亲的子女。
你写得越朴素越好。
切勿学现代艺术家的榜样，枉费心力去寻求微妙的境界。
你是向大众说话，得运用大众的语言。
字眼无所谓雅俗，只有把你的意思说得准确不准确。
不论你做什么，得把自己整个放在里头：保持你的思想，保持你的感觉。
文字应当跟从你心灵的节奏。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！