天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
所谓风格是一个人的灵魂。”
奥里维赞成克利斯朵夫的意见;但他用着怀疑的口气说:“一部这样的作品可能是美的;但它永远到不了那些能够读这等作品的人眼里。
批评界在半路上就把它压下去了。”
“你老是这套法国小布尔乔亚的说法!”
克利斯朵夫回答,“你担心批评界对你的作品作何感想!
……告诉你,那些批评家只知道记录成功或失败。
你只要成功就行了!
……我完全不把他们放在心上!
你也得不把他们放在心上……”
但奥里维不放在心上的东西正多着呢!
他可以不需要艺术,不需要克利斯朵夫。
那时他只想着雅葛丽纳。
他们只知有爱情,不知有其他;这种自私的心理在他们周围造成一片空虚,毫无远见地把将来的退路都给断绝了。
在初婚的醉意中,两颗交融的生命专心一意地只想彼此吸收……肉体与心灵的每个部分都在互相接触、玩味,想彼此参透。
仅仅是他们两人就构成了一个没有规则的宇宙,一片混沌的爱,一切交融的成分简直不知道彼此有什么区别,只管很贪馋地你吞我,我吞你。
对方身上的一切都使他们销魂**魄,而所谓对方其实还是自己。
世界对他们有什么相干?有如古代的两性人(5)在和谐美妙的梦里酣睡一般,他们对世界闭着眼睛,整个的世界都在他们身上。
噢,白天,噢,黑夜,你们织成了同一片梦境,你们这些像美丽的白云般飞逝的时间,在眩晕的眼中只现出一道光明的轨迹,还有令人感到春倦的温暖的气息、肉体的暖意、爱情的沉醉、贞洁的**、疯狂的搂抱、叹息与欢笑、喜极而泣的眼泪,噢,微尘般的幸福,你还留下些什么呢?……我们的心简直想不起你了,因为你在的时候,时间是不存在的。
岁月如流,老是同样的日子……甜蜜的黎明……两个紧紧搂抱的肉体从睡眠的深渊中同时浮起来;笑盈盈的,呼吸交融,一同睁开眼来,又相见了,又亲吻了……平旦清明之气使身体上的热度退了下去……无穷的岁月只有酣畅迷惘的感觉,其中还有黑夜的甜美在嗡嗡作响……夏日的午昼,在田野里,在草茵上,在萧萧的白杨底下出神……幽美的黄昏,双双挽着手在明朗的天空下回向爱情的床席。
风吹着丛树的叶子,明净如水的天上,像鹅毛般浮着一轮银色的月。
一颗星掉下来,陨灭了,使你心中一震……——一个世界无声无息地吹掉了。
路上,在他们旁边,难得闪过一些默默无声的影子。
城里的钟声报告明天的佳节。
他们停了一会儿,她紧紧靠着他,默然无语……啊!
但愿生命就像这时候一样,一动不动地……她叹了口气说:“我为什么这样爱你呢?……”
在意大利旅行了几星期之后,他们在法国西部的一个城里安顿下来,奥里维在那儿有个中学教员的位置。
他们差不多谢绝宾客,对什么都不关心。
等到不得不出去拜客的时候,他们毫无顾忌地对人很冷淡,使有些人不快,使有些人微笑。
所有的闲言闲语只在他们身上滑过,毫无作用。
他们跟一般新婚夫妇一样地傲慢,神气仿佛说:“哼,你们,你们才不知道呢……”
在雅葛丽纳那张俊俏而有点儿气恼的脸上,在奥里维的快乐的、心不在焉的眼中,显然透露出这样的意思:
“你们多讨厌!
……什么时候我们才能清静呢?”
哪怕在众人面前,他们也是我行我素。
人们常常会发现他们一边说话一边眉目传情。
他们用不着彼此瞧望就能看到对方;两人微微笑着,知道彼此同时想着同样的念头。
等到从应酬场中出来,他们简直快活得直叫直嚷,做出种种痴儿女的狂态,仿佛只有八岁。
他们说着傻话,互相用古怪的名字称呼。
她把奥里维叫做奥里佛、奥里丸、奥里芳、法南、玛米……竭力装做小女孩子的模样。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!