天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
的一方面独占了二千多年，“语”
的一方面的文学，简直无人齿及，所以有特编《国“语”
文学史》之必要；所以《国语文学史》要托始于语文初分歧之时代—战国、秦、汉间—而语文未分歧以前和既合一以后就不一定划入范围；所以他第一篇第一章的标题是“古文是何时死的？”
古文未死，便是国语；古文已死而秘不发丧，叫国语退匿民间，不得承袭“文统”
，乃特编《国语文学史》，以发潜德之幽光。
并且这是“文学革命”
之历史的根据，或者也含有一点儿“托古改制”
的意味。
战国、秦、汉之际，语文分歧，古文死了；那么战国以前，语文果然合一，古文果然是活着的吗？鄙见以为不然。
战国以前，语文不但够不上说合一，而且够不上说分歧；后之所谓古文，在当时当然不以为“古”
，但也说不上“活”
—不是已“死”
，乃是并不曾“活”
。
这种推定，完全是一种“唯物史观”
，很容易明白的。
第一，书契初兴，只是一种极简单的符号，其备忘表意的作用，比以前“结绳”
的办法不过略胜一筹，岂能把整套的语言曲曲传出？说到语言，虽在太古，决不会像这路符号的简括；初民从习用的语言中，早已直接产生了文学，就是歌谣。
但只能在口头耳畔相欣赏，到后来才传到竹帛上去，有些自然是伪造的，其不伪的，也一定失了本来语言的真面目；何况汉字这种符号，始终脱不了“结绳性”
，是不能活泼泼地拼切古语，保留旧音的！
即如《吴越春秋》（卷五）所载太古孝子作弹守尸的歌：“断竹，续竹；飞土，逐宍（肉）。”
据刘勰说，这歌起于黄帝之世（要是靠得住，可算歌谣之最古者，向来选录古逸的也多把它冠首），是最早的一首“二言诗”
；但现在调查各地歌谣，全首都是两个字一句的实在不经见，并且唱起来的音节也不合式，所以明黄生批评刘氏“此言未知诗体”
，以为“必四言成句，语脉紧，声情始切；若读作二言，其声啴缓而不激扬，恐非歌旨。”
（见《义府》卷下）我想二言诗虽不是口里所有的，却是纸上能有的。
现有一个比例：我们家乡湘潭地方，乡间道路多未修，满是黏土，民间为之谣曰，“落雨一锅糟；天晴一把刀”
。
清光绪中，王闿运先生仿《汉书》重修《湘潭县志》，在“八志”
中的《地理志》内引了这首歌谣，他老先生却把它改为“雨糟；晴刀”
两句二言诗了！
但湘潭人谁都知道是绝对的五言。
近人所以要如此者，是求句法的简古；前人所以要如彼者，也是求符号的简省：原因固然不同，其求“简”
而不能密合语言则一，何况汉字这种符号，始终脱不了“结绳性”
，比无论何种文字都要繁难，记载时的求简，更是人情之常了。
（《诗经》的《国风》虽是采自民间，可以入乐的，我疑心有些不好念的四言篇章，也曾经受了当时诗人的斧削）。
第二，上古时的“文房四宝”
又是何等艰贵而笨拙啊！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！