天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
解作“救命”
不可。
捣一场小乱子,就是伟人,编一本教科书,就是学者,造几条文坛消息,就是作家。
于是比较自爱的人,一听到这些冠冕堂皇的名目就骇怕了,竭力逃避。
逃名,其实是爱名的,逃的是这一团糟的名,不愿意酱在那里面。
天津《大公报》的副刊《小公园》,近来是标榜了重文不重名的。
这见识很确当。
不过也偶有“老作家”
的作品,那当然为了作品好,不是为了名。
然而八月十六日那一张上,却发表了很有意思的“许多前辈作家附在来稿后面的叮嘱”
:
“把我这文章放在平日,我愿意那样,我骄傲那样。
我和熟人的名字并列得厌倦了,我愿着挤在虎生生的新人群里,因为许多时候他们的东西来得还更新鲜。”
这些“前辈作家”
们好象都撒了一点谎。
“熟”
,是不至于招致“厌倦”
的。
我们一离乳就吃饭或面,直到现在,可谓熟极了,却还没有厌倦。
这一点叮嘱,如果不是编辑先生玩的双簧的花样,也不是前辈作家玩的借此“返老还童”
的花样,那么,这所证明的是:所谓“前辈作家”
也者,有一批是盗名的,因此使别一批羞与为伍,觉得和“熟人的名字并列得厌倦”
,决计逃走了。
从此以后,他们只要“挤在虎生生的新人群里”
就舒舒服服,还是作品也就“来得还更新鲜”
了呢,现在很难测定。
逃名,固然也不能说是豁达,但有去就,有爱憎,究竟总不失为洁身自好之士。
《小公园》里,已经有人在现身说法了,而上海滩上,却依然有人在“掏腰包”
,造消息,或自称“言行一致”
,或大呼“冤哉枉也”
,或拖明朝死尸搭台,或请现存古人喝道,或自收自己的大名入辞典中,定为“中国作家”
,或自编自己的作品入画集里,名曰“现代杰作”
──忙忙碌碌,鬼鬼祟祟,煞是好看。
作家一排一排的坐着,将来使人笑,使人怕,还是使人“厌倦”
呢?──现在也很难测定。
但若据“前车之鉴”
,则“后之视今,亦犹今之视昔”
,大约也还不免于“悲夫”
的了!
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!