天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
可是我们全家都没有责难过他一句。
我们恨八国联军!
母亲当时的苦痛与困难,不难想象。
城里到处火光烛天,枪炮齐响,有钱的人纷纷逃难,穷苦的人民水断粮绝。
父亲是一家之主,他活着,我们全家有点老米吃;他死去,我们须自谋生计。
母亲要强,没有因为悲伤而听天由命。
她日夜操作,得些微薄的报酬,使儿女们免于死亡。
在精神状态上,我是个抑郁寡欢的孩子,因为我刚一懂得点事便知道了愁吃愁喝。
这点痛苦并不是什么突出的例子。
那年月,有多少儿童被卖出去或因饥寒而夭折了啊!
母亲的娘家是北平德胜门外,土城儿外边,通大钟寺的大路上的一个小村里。
村里一共有四五家人家,都姓马。
大家都种点不十分肥美的地,但是与我同辈的兄弟们,也有当兵的,作木匠的,作泥水匠的,和当巡警的。
他们虽然是农家,却养不起牛马,人手不够的时候,妇女便也须下地作活。
母亲生在农家,所以勤俭诚实,身体也好。
这一点事实却极重要,因为假若我没有这样的一位母亲,我以为我恐怕也就要大大的打个折扣了。
母亲出嫁大概是很早,我不知道母亲年轻时是什么样子。
我有三个哥哥,四个姐姐,但能长大成人的,只有大姐,二姐,三姐,三哥与我。
我是“老”
儿子。
生我的时候,母亲已有四十一岁,大姐二姐已都出了阁。
但是,从我一记事儿起,直到她去世,我总以为她在二三十岁的时节,必定和我大姐同样俊秀。
是,她到了五十岁左右还是那么干净体面,倒仿佛她一点苦也没受过似的。
她的身量不高,可是因为举止大方,并显不出矮小。
她的脸虽黄黄的,但不论是发着点光,还是暗淡一些,总是非常恬静。
有这个脸色,再配上小而端正的鼻子,和很黑很亮、永不乱看的眼珠儿,谁都可以看出她有一股正气,不会有一点坏心眼儿。
乍一看,她仿佛没有什么力气,及至看到她一气就洗出一大堆衣裳,就不难断定;尽管她时常发愁,可决不肯推卸责任。
母亲除了去参加婚丧大典,不大出门。
她喜爱有条有理地在家里干活儿。
她能洗能作,还会给孩子剃头,给小媳妇们绞脸——用丝线轻轻地勒去脸上的细毛儿,为是化妆后,脸上显着特别光润。
可是,赶巧了,父亲正去值班,而衙门放银子,母亲就须亲自去领取。
我家离衙门不很远,母亲可还是显出紧张,好像要到海南岛去似的。
领了银子(分量越来越小),她就手儿在街上兑换了现钱。
那时候,山西人开的烟铺,回教人开的蜡烛店,和银号钱庄一样,也兑换银两。
母亲是不喜欢算计一两文钱的人,但是这点银子关系着家中的“一月大计”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!