天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“咋没见过？八十年代末她在我们嘎查小学教过几年书，孩子们都叫她‘铁娘子老师’。
她讲课特别狠，粉笔头打得准，谁走神就飞过去。
但她也最护学生，冬天挨家挨户背娃娃上学，摔断过腿也不歇。”
“后来呢？”
“九十年代初学校撤并，她就走了。
有人说去了额济纳旗，有人说是回老家了。
但她临走前把所有课本都留在教室，还在黑板上写了八个字：**火熄了，灯还得亮。
**”
孟波眼眶发热。
他知道，这不是逃避，而是一种沉默的坚守??从炼钢炉前退下后，她把自己锻造成了一根蜡烛。
抵达乌拉特后旗已是傍晚。
镇上仅有的招待所只剩一间房，墙上挂着褪色的全国地图，角落用红笔圈了个小点，写着“孙亚男最后出现地”
。
孟波怔住：这标记不知是谁留下的，竟与他的调查轨迹惊人重合。
当晚，他走访当年经手病例的护士、收留过她的牧民、听过她课的学生。
拼凑出的画面愈发清晰：孙亚男并非失联，而是主动切断了过往。
她不用真名，不留档案，像一滴水融入沙漠。
唯一例外，是每年清明，她都会出现在中蒙边境一座无名烈士碑前，放一束野菊，烧一张写满数字的纸??后来有人偷偷看过，那是1976年某次重大事故中牺牲工人的名单编号。
“她不是忘了过去，”
一位老邮递员说，“她是背着它活着。”
第三天黎明，孟波决定前往那座烈士碑。
山路崎岖，骑摩托颠簸两小时才到。
石碑低矮，被风沙磨平了字迹，唯有基座刻着一行小字：“献给未能归家的人。”
草丛里果然有烧纸的灰烬，还有半截铅笔??正是那种工厂专用的硬芯绘图笔。
他蹲下身，指尖抚过焦黑的纸片残角，突然发现背面有一串极浅的划痕，像是用铅笔反复描写的诗句：
>“我不是不想回来
>可我的姐妹躺在炉渣里
>我若安睡，谁替她们睁着眼睛？”
泪意汹涌。
这一刻他明白了，《拾痕录》从来不只是记录荣耀，更是打捞沉没的良知。
有些人选择隐姓埋名，并非为了遗忘，而是为了让记忆以另一种方式延续。
返回途中，他在额济纳旗汽车站偶然看见公告栏贴着一张旧照片展览海报，其中一幅标注为《胡杨林中的支教者》。
他冲上前去，心脏几乎停跳??画面上那位裹着头巾、站在土坯教室前的女教师，眉骨轮廓、嘴角线条，分明就是孙亚男！
展牌说明写着：拍摄于1998年秋，作者为时任旗文化馆摄影干事李文秀之女??艾丽娅。
命运的丝线骤然收紧。
孟波当即拨通艾丽娅电话。
这一次，她语气前所未有的凝重：“孟老师，我知道她在哪儿。
但我妈临终前交代，不到时机，不能说。
现在……或许到了。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！