天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
他还为他的大海写了这个“我记得你恍如那年秋天时的模样／灰色的贝雷帽／平静的心／你的眼里／黄昏的颜色在搏斗／你灵魂的水面上落叶纷纷”
。
他深知这个女人的水性：不是水性杨花的水性，而是——你灵魂的水面上落叶纷纷，这个女人的气质静美如雨前的大海，深情在睫，孤意在眉，落英缤纷，只映衬出她的不动声色。
你投放再多的热能，她也是吸纳不惊，然后，在你已经冷却的时候，她还微温着。
这样的女人，这样的水性，是有毒的，如果你无法得到，就会终身制的渴。
那种渴，你只能躺下，把脸转向一整面大海，才能微微地缓解。
而大海呢？所谓的大海是不存在的，我怀疑，我在岸边的碎砖石里跳着走，浪一口口地咬我的裤脚，所谓的大海，是不存在的。
它没有形状，无可比拟，它只是含在唇齿间一点咸湿的腥味，它只是衣角被风吹起的一点起伏，它只是岸边沙地里，风化半朽的一堆灰白船骨。
当我们背对人群的时候，我们自以为“面向大海，春暖花开”
，其实不是的，我们更爱的，只是这个转身的动作。
突然想起车开的时候，透过结了水汽的车窗，看见你在做手势，一开始是用拇指和小指，翘成一个听筒状，然后是两手的拇指和食指，拼成一个四边形——第一个手势是说到了以后给我电话，第二个是说钱不够我给你卡里汇过去。
这是我和你在一起的第八年了，所有的示爱都可以浓缩成一个手势，或是眼帘微微下垂的一个角度。
我们全身都布满默契的开关，语言已经沦为装饰物，我懂得你，并且我深爱你，这个世界上的一切，都是无序、不讲道理、让我害怕的，唯独你。
可是即使是对你，我也无法解释，那种渴。
所以，我飞到一千里以外的别处，陌生的屋子里，床头异乡人留下的体味，春意深深的空气，叫不出名字的南国植物，芳香强劲的微辣气味。
夜来饮水机烧开水之后的咕嘟声，打错的一个电话里，零星的闽南语，平仄分明的上坡又下坡，在夜里听得分外惊心。
这一切，孤独的注脚，都在解我的渴。
然而另外一些渴又随即而来，手指渴了，它摸不到熟悉的键盘；舌尖渴了，它被闽南二十几摄氏度的高温弄得汗意涔涔，满大街游走，寻找降火的王老吉凉茶；脚步也渴了，它在中山路段，彻底被那恰如芳草，更行更远还生的道路弄晕了。
在买到凉茶的那家地下小超市里，一台旧电视正在放《新闻联播》，天气预报的声音浮在沙沙的杂音里，“华北，黄淮，江南，已经大范围地降雪”
，“江南”
二字，让我惯性地转过头去，直直地对着电视屏幕。
那里面，大朵大朵的雪花，无比端庄而又怔忪地飘下来，我看看左右，脚着靴、身着裙、手上环珮叮当、一身亮色衣服、三两喧笑而过的闽南少女，我知道，没有多久，我就会开始渴念江南湿雪的那股子清淡的体味，天地如洗的寂灭感，雪松、灰瓦、白墙……寂灭之色的古都，着寂灭之色衣饰的行人，还有我寂灭的爱情。
而这一切，果然很快就发生了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！