天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
只是为了一场纸折的飞翔
banner"
>
《卢布林的魔术师》,艾·巴·辛格最动人的长篇小说。
书里的卢布林,正处于19世纪末,也就是1863年波兰革命之后。
那是一个新旧时代的接缝处,技术革命的余波开始波及东欧,木头人行道被掀起,处处起高楼,煤气街灯开始普及。
卢布林是一个脏而喧闹的犹太人聚居地:狭窄的硌石街道,昏黄的店铺,逼仄的住所,密密的人群,混杂着牛奶、麦片、牛马粪、脏水的气味。
五味杂陈的生活气息却掩盖不了人心惶惶,波兰的报纸上天天叫嚷着革命、战乱和危机,在点着长明灯的小教堂里,总有人做夜祈。
教堂外是辚辚的车行声,那是俄国占领军把起义的波兰人押送到西伯利亚去服刑的声音。
零下40摄氏度的气温,大半年的冰封期,没有煤、没有灯,睡在木板上,醒来就变成了冰蚕——去的人,没有一个能活着回来。
可是我总觉得,辛格笔下的,是他小时候眼中的卢布林,一个封闭的波兰小镇,如果你现在打开波兰地图,在标记高地的那块黄绿色上,就可以用手指找到它。
你坐上木头座椅的老式火车,轰隆轰隆,午后的烈日里你打着瞌睡,再睁眼时就可以看到它。
它是罗马教皇的故里,这里的人都笃信宗教,每个家族在教堂里都有自己专属的墓地,去过那里的人在游记里写道:“常可以看见穿着棕红教袍的神父骑着自行车穿过田野,夏天的热风把他的衣带吹得高高飘起。”
这里的人会记得那个大鼻子的犹太孩子吗?他是一个拉比(犹太教神职人员)的儿子,还是另外一个拉比的外孙,人人都以为他会成为一个世袭的拉比,然而他没有。
他成了一个作家。
他出生于1904年的7月14日,在一战时度过了他的青少年,二战前度过了他的壮年。
一个天崩地裂的大时代,轰隆隆地从一个孩子眼前开过去,烈焰和炮火照亮了孩童清澈的眼睛。
他眼睁睁地看着整个波兰,国已不国。
一轮又一轮地被瓜分,苏联入侵,犹太人在苏波战争前被波兰人凌辱:拔掉他们的胡子,烧掉他们的教堂,割掉他们的舌头,彻夜地惨叫。
我絮絮地交代着这些背景材料,只是想为一件事求解,那就是,雅夏,也就是卢布林的魔术师,为什么会成为一个两头不靠岸的、彻底的怀疑论者呢?这个男人充满了“迷”
,迷人的迷,迷乱的迷,迷失的迷。
一个没有宗教生活,从不做早祈晚祈的犹太人,失去了组织、无所依傍的男人。
他有知识储备,他精通物理、天文、心理学,他以理性为中轴,顽强地自转着,他是他小宇宙里的太阳,把不同的时区分配给围绕他公转的女人。
他清洁的理性,让他怀疑这世界上的一切,他既不是传统的犹太信徒,在牛油蜡烛跃动的光影中,念着和书页一样发霉的祷告词——他觉得他实在无须向一个未曾眼见过的上帝祈祷,既然他把苦难、屠杀、饥荒、流离赐予人们。
他更亲近他自己的理性。
他也不是亲俄分子,俄国人占领了波兰,见猪抢猪,见马掠马,强暴妇女,打着征收的名义掳掠财物。
整个村庄的犹太人,被剥光了衣物撵出去。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!