天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
戍卒蹲在火堆旁,将那半截人骨轻轻放在膝上,用刀尖拂去表面风沙。
火光跳跃,映出刻痕深处的裂纹,像是有人用尽最后力气写下这句话,又怕它太轻,不够重,不足以传到后来者手中。
他盯着“有没有权利选择不说”
几个字,喉头一紧,仿佛被什么无形之物扼住。
他想起自己为何来此边关??三年前,家中老父因一句“粮仓空了,官府却说丰收”
被押入大牢,半月后死于狱中,尸首送回时脖颈青紫。
他本想告状,可族老拦住他:“告?你告谁?你连状纸都不会写。”
母亲跪着求他:“儿啊,闭嘴吧,咱们只想活着。”
他最终低头,应征入伍,换得家中免役三年。
可如今,他站在这荒原之上,日日守着一道无人问津的边墙,看北风卷走枯草,看战友冻毙在哨岗,看将军饮酒作乐,说“百姓不懂战事艰难”
。
他早就不信了,却始终没开口。
不是不想问,是不敢问。
怕一问,便再无退路;怕一问,连这点微薄军饷也保不住。
而现在,一个死人替他问了出来。
他忽然觉得冷,比雪夜更冷。
他把骨头攥进掌心,硌得生疼,却不愿松开。
远处传来狼嚎,营地里鼾声起伏,唯有他坐着不动,像一尊被遗忘的石像。
第二天清晨,他没有交出这块骨。
而是悄悄磨平一面,在背面刻下自己的名字和籍贯,又添了一句:“我说不出口,但我知道你在问。”
他将它埋在营帐外第三根旗杆下,压了一块黑石。
此后每夜巡哨,他都多走几步,绕到那块石头前站一会儿。
有时什么都不做,只是望着北方草原,心想:那个刻字的人,是不是也曾这样站着,等着谁来听见?
而千里之外的江南小镇,一场春雨刚歇。
小萤正坐在一间破庙改建的临时书屋里整理《幽寐集》新稿。
屋外晾着数十条湿漉漉的布条,上面密密麻麻写满梦境中的问题,是各地游方医者昨夜带回的记录。
她逐条誊抄,指尖沾墨,神情专注如绣花。
忽然,门外传来脚步声。
一个披蓑戴笠的老妇人抱着襁褓进来,雨水顺着斗笠滴落,在地上汇成一小滩。
“姑娘,”
她声音沙哑,“我孙女昨夜说梦话,说了整整半宿……我听不懂,可吓人了。”
小萤放下笔,请她坐下。
老妇人解开襁褓,露出一个约莫三岁的女童,脸色苍白,额上贴着退热符纸。
“她说什么?”
小萤轻声问。
“她说……‘妈妈为什么睡在井底?’”
老妇人颤声道,“还说‘井水是红的,哥哥在里面游泳’……我们家根本没井!
也没哥哥!”
小萤心头一震。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!