天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
她走到前台，右手指尖在深色的胡桃木台面上轻轻敲了敲，节奏是两轻一重，像某种暗号。
声音压得很低，几乎只有前台接待能听见：“预定了肖姓的套房。”
接待员是个穿旗袍的年轻姑娘，闻言立刻在电脑上敲击了几下，抬头时脸上露出标准的微笑：“肖女士您好，预定的顶层湖景套房已经为您准备好。”
肖雅递过身份证时，我恰好站在她身后半步，瞥见了证件上的信息——姓名栏写着“肖雅”
，照片上的她扎着低马尾，没化半点妆，额头前的碎发垂下来，遮住了一点眉毛，可眼神比现在柔和些，却依旧带着股拒人千里的锐利，像寒冬里长在石缝里的兰草，看着柔弱，却带着刺。
“一间房。”
接待员核对完信息，拿起房卡放在台面上时，特意强调了一句。
我浑身猛地一僵，肩膀不自觉地绷紧，右手下意识地摸向胸口的警牌——冰凉的金属硌着肋骨，让我瞬间清醒。
怎么会是一间房？她明明可以开两间相邻的套房，既保持安全距离，又方便照应，可“一间房”
这三个字，像一把钥匙，突然打开了之前那些暧昧又危险的缝隙：她在山道上的漫不经心、看我时的闪躲眼神、手包上和纹身呼应的兰草……我下意识地看向肖雅，她却像没察觉我的反应，伸手拿起房卡，指尖在卡面的浮雕花纹上摩挲了一下，声音平淡得像在说“谢谢”
：“麻烦了，不用安排保洁过来。”
说完，她转身就往电梯口走，黑色的裙摆扫过地面，没有丝毫停顿，像在刻意回避我的目光。
侍者拎着我们简单的行李跟在后面，脚步声在安静的大堂里格外清晰。
我站在原地愣了两秒，才快步跟上——胸口的警牌还在硌着我，老周的叮嘱在耳边回响，可看着肖雅前面的背影，心里的疑团像被暖黄的灯光裹住，又沉又乱：她到底想干什么？这间房，是刻意为之，还是另有隐情？她却像完全没捕捉到我骤然加快的心跳声，指尖捏着房卡微微一顿，指腹反复摩挲着卡面浮雕的缠枝莲纹——纹路是机器压制的，却被她摸得泛起细碎的光，显然不是第一次触碰这张卡。
“要顶层的湖景套房，”
她补充的声音依旧平淡，像在电话里点一份外卖，尾音却带着一丝不易察觉的紧绷，“务必安静，别安排保洁过来打扰。”
我攥紧了手心，指节因为用力而泛白，掌心的冷汗浸进冲锋衣的布料里，黏糊糊的。
胸口的黄铜警牌硌得肋骨生疼，像在提醒我——她明明可以开两间相邻的套房，像对待“战友”
那样保持安全的距离，既方便照应，又互不干涉。
可“一间房”
这三个字，像一根淬了冰的针，猝不及防地刺破了之前所有“公事公办”
的伪装，露出一道暧昧又危险的缝隙，让我连呼吸都跟着滞涩。
电梯门“叮”
地滑开，冷白色的灯光倾泻而出，像泼了一地的碎冰。
肖雅率先走进去，背靠着不锈钢电梯壁，头微微垂着，长长的睫毛在眼下投出扇形的阴影，密得能遮住眼底的情绪。
她的右手无意识地捻着手包上的兰草银扣，指节因为用力而泛出青白色，连指甲盖都透着淡淡的白——那是在极力克制什么的模样，像在按住心底翻涌的潮水。
我站在她身旁，能清晰地闻到她身上的味道：不再是之前那股温和的兰草护手霜味，而是混了点厂房里残留的乙酸酐气息——带着刺鼻的化学冷感，又裹着一丝若有若无的薄荷香，像刚从冰窖里拿出来的薄荷糖，凉得能刺进鼻腔，两种味道矛盾地缠在一起，像她此刻的人。
电梯壁映出我们的影子，她的肩膀微微内收，不像平时那样挺直，反而透着点难以言说的局促。
“叮”
的一声轻响，电梯抵达顶层。
走廊铺着深棕色的胡桃木地板，纹理清晰可见，踩上去没有丝毫声响，像踩在晒干的落叶上。
肖雅抬手刷房卡时，我注意到她的指尖很稳，显然对这张卡的感应位置了如指掌——“咔嗒”
一声，门锁弹开，门内的暖黄灯光立刻涌了出来，像融化的黄油，裹着一股淡淡的香薰味扑面而来。
那香味层次分明：先是雪松的沉稳木质香，接着是檀香的醇厚暖意，没有酒店常见的甜腻，温和得像晒过太阳的旧书，恰好压下了她身上残留的化学味。
套房比我想象的还要大，客厅的米白色羊毛混纺地毯厚得能陷进手指，脚踩上去时，绒毛顺着脚趾缝钻进来，柔软得像踩在刚晒过的羊毛被上。
茶几是整块黑檀木做的，表面打磨得光滑如镜，中央放着一个八棱形的水晶果盘——切割面折射着灯光，碎光洒在桌面，果盘里码着十几颗鲜红的草莓，每一颗都带着晶莹的水珠，蒂部还沾着细小的绿色绒毛，显然是刚洗好切好的，连果蒂都修剪得整整齐齐。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！