天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
直到一名少女说起她在突骑施劫掠中失去双亲，每夜梦见父亲站在门口喊她回家，醒来却发现家中只剩断墙残瓦。
她说：“我不敢忘他们，可我又怕记得太清会疯掉。”
话毕，全场默然，继而有人抽泣，有人起身拥抱她。
自此，夜话不断。
沈昭与阿箬并肩走向堂前，沿途见孩童在雪地堆起小小坟包，插上木牌写着“阿爷眠此”
。
这是新习俗??不再焚香祭鬼，而是以土丘标记记忆，每年冬至添雪一杯，春分浇水一勺，谓之“养忆”
。
堂内炭火正旺，老乐师已在抚琴试音，医官则在一旁熬煮安神汤。
众人见沈昭进来，纷纷起身行礼，却被他抬手止住。
“今晚不讲别人的故事。”
他说，“讲我的。”
满堂骤静。
“我八岁那年，母亲病逝于长安郊外驿站。
她本是罪臣之女，因父谋逆牵连，贬为驿婢。
我随她流放，靠捡柴换米度日。
那年冬天特别冷，她咳血半月，无药可医。
临终前一夜，她拉着我的手说：‘昭儿，娘对不起你，没能给你个家。
’我说：‘您就是我的家。
’她笑了，第二天清晨就断了气。”
火光映着他侧脸，轮廓分明如刀刻。
“我把她埋在驿站后山，用碎砖围了个小坟。
守驿官说她是罪籍，不得立碑。
我就在旁边种了一株野梅，每年开花一次，淡白如雪。
十年后我重返旧地，那树已被雷劈倒，根部腐烂，再不见花。”
他顿了顿，声音低了几分。
“后来我学会吹笛，常奏《点灯照当下》，说是驱邪醒神，其实是为了压住心底那个声音??母亲叫我吃饭的声音。
我以为只要我不听，就不会软弱。
可当乌尔汗用同样的旋律勾出我的幻象时，我才明白：逃避记忆，才是真正的迷失。”
堂中鸦雀无声，唯有炭火爆裂一声轻响。
阿箬悄然起身，从箱中取出一只陶埙，递给身旁一名盲童。
孩子摸索着接住，轻轻吹出一段不成调的呜咽声，像是风穿过废墟。
沈昭看着他，缓缓续道：“所以我不再怕听见她的声音了。
我怕的是，若有一天所有人都不敢提逝者的名字，那他们才算真正死去。
我们办夜话堂，印《归梦录》，不是为了疗伤，而是为了让‘记得’成为一种勇气。”
老乐师忽然拨动琴弦，奏起《娘不走》的前奏。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！