天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
"
不能说不是不知道。
是不能说。
苏晚照在识海的零格里记录下这个回答的语法结构。
"
不能说"
和"
不知道"
之间的距离，就是一个能从封了几十年的入口走进去的人和一个坐在门外石墩上的人之间的距离。
他们在同一侧。
"
你刚才说的。
最后一次打开记录。
记录在哪儿。
"
老杂役看了一眼杂物站门上挂着的那根木条。
木条不是门锁，杂物站没有锁。
木条是挂在门边上的一块旧松木，被日晒褪得像一块灰白色的骨头。
木条的正中间有一道淡到几乎看不见的纵向划痕。
不是刀刻的，是指甲在木头上反复划过之后留下的油痕。
"
门框。
"
老杂役站起来。
"
四十年前的打开记录刻在门框上。
"
苏晚照跟着他穿过杂物站的门。
这是她第四次走进杂物站的内部。
第一次是来领垫石，第二次是来还箩筐，第三次是昨晚子时，掰开木条看后墙编号。
今天第四次。
但第一次走进来的时候注意到了门框。
门框是杂木。
南墙编筐区域的竹条触感是三年以下的毛竹。
内里杂物的堆放高度整齐得不像是每天进出的地方。
后墙的松木条温度比她手掌的温度低一度。
整个杂物站里面的空气流动方向和她认知中的通风路径对不上。
她现在明白了。
不是对不上。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！