天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
架子上只剩下酒店提供的洗发水小瓶，昨天她自己带来的那一袋东西不见了。
她的发圈、她的护手霜、她乱扔的充电线，都跟她一起去了别的时区。
床头柜上还放着那瓶伏特加，里面还剩很薄的一层，浅到几乎看不出来，但在光下一晃，还能看到那道液面。
我走过去，坐在床边，把瓶子拿起来。
手指拧开瓶盖的时候，想起昨晚她趴在我胸口，小声交待的那句“送完我回来，你一个人喝”
。
我摸出手机，点开她的头像。
“干杯”
。
发出去的时候，旁边的时间显示是本地时间十一点多一点。
网络那头，她的手机大概已经关机，准备起飞，或者已经起飞了。
这条消息要等她落地，才会有机会被看到。
消息栏下面安安静静地停着之前那句“等我写情书给你”
。
我把手机放在床头，不再期待它亮起来。
然后把瓶口送到嘴边。
伏特加下去的那一下，喉咙被烫出一道从上到下的轨迹，胃里轻微收了一下。
我低头看了看瓶身，仰头，又灌了一口，把瓶底那一点点酒全倒进嘴里。
玻璃瓶重新空了。
我把瓶盖拧好，放回床头柜上。
瓶子碰到木板，发出一点轻轻的“咚”
。
房间忽然就寂静得让人厌烦。
她现在大概也正坐在某个座位上，抱着双臂缩在空调底下，哼哼唧唧嫌冷。
飞机离地的一瞬间，她会不会因为惯性往后靠一下，会不会下意识伸手去抓旁边的扶手？现在那里是一块冷冰冰的塑料，上一次那里是我的手。
我没有再弄皱新换的床铺，而是直接把酒瓶揣进包里，拎着我自己的行李，交回房卡，回自己的宿舍。
临走前，我多呼吸了几下，酒店里已经完全没有她的味道了。
接下来的一整年，我只能靠记忆里的味道来想她了。
躺在熟悉的小床上，我把手机翻过来，打开备忘录。
光标在第一行闪两下。
“见字如面，珺珺.”
，
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！