天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
最特别的，最“哈代的”
，是他那口连着两旁松松往下堕的夹腮皮。
如其他的眉眼只是忧郁的深沉，他的口脑的表情分明是厌倦与消极。
不，他的脸是怪，我从不曾见过这样耐人寻味的脸。
他那上半部，秃的宽广的前额，着发的头角，你看了觉得好玩，正如一个孩子的头，使你感觉一种天真的趣味，但愈往下愈不好看，愈使你觉着难受，他那皱纹龟驳的脸皮正使你想起一块苍老的岩石，雷电的猛烈，风霜的侵凌，雨溜的剥蚀，苔藓的沾染，虫鸟的斑斓，什么时间与空间的变幻都在这上面遗留着痕迹！
你知道他是不抵抗的，忍受的，但看他那下颊，谁说这不泄露他的怨毒，他的厌倦，他的报复性的沉默！
他不露一点笑容，你不易相信他与我们一样也有嘻笑的本能。
正如他的脊背是倾向伛偻，他面上的表情也只是一种不胜压迫的伛偻。
喔哈代！
回讲我们的谈话。
他问我们中国诗用韵不。
我说我们从前只有韵的散文，没有无韵的诗，但最近……但他不要听最近，他赞成用韵，这道理是不错的。
你投块石子到湖心里去，一圈圈的水纹漾了开去，韵是波纹。
少不得。
抒情诗（Lyric）是文学的精华的精华。
颠不破的钻石，不论多小。
磨不灭的光彩。
我不重视我的小说。
什么都没有做好的小诗难〔他背了莎“TellmewhereisFancybred”
，朋琼生（BenJonson）的“Drihthineeyes”
高兴的说子。
〕。
我说我爱他的诗因它们不仅结构严密像建筑，同时有思想的血脉在流走，像有机的整体。
我说了anic这个字；他重复说了两遍：“Yesanic，yesaobealivingthing”
，练习文字顶好学写诗；很多人从学诗写好散文，诗是文字的秘密。
他沉思了一晌。
“三十年前有朋友约我到中国去。
他是一个教士，我的朋友，叫莫尔德，他在中国住了五十年，他回英国来时每回说话先想起中文再翻英文的！
他中国什么都知道，他请我去，太不便了，我没有去。
但是你们的文字是怎么一回事？难极了不是？为什么你们不丢了它，改用英文或法文，不方便吗？”
哈代这话骇住了我。
一个最认识各种语言的天才的诗人要我们丢掉几千年的文字！
我与他辩难了一晌，幸亏他也没有坚持。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！