天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
他把围裙系上，走到水槽前面。
水槽里又堆满了碗碟，油腻腻的，泡在水里。
他打开水龙头，把手伸进去。
水是烫的，他的皮肤已经习惯了。
他拿起一个碗，开始洗。
一个一个地洗，一个一个地擦，一个一个地放到架子上。
他洗得很慢，但他没有停。
他知道，他每洗一个碗，离那个带飘窗的房子就更近一步。
他不知道那个房子在哪里，不知道它长什么样，不知道他什么时候能买。
他知道他一定会买。
因为他答应过他。
他答应过的事，他一定会做到。
那天晚上，他下班的时候，老板又把他叫住了。
他从抽屉里拿出一个白色的信封，递给他。
他接过来，捏了捏，比上次厚了一些。
他没有数，把它放进口袋里，走出了餐馆。
他走在街上，路灯亮着，把街道照得像一条发光的河。
他在那条河里走着，脚步比以前轻了一些。
不是因为工资多了，是因为他知道，这些钱会去一个地方，那个地方有一个人在等他。
那个人不知道这些钱是他洗盘子换来的，他只知道这些钱是从他那里来的。
他不想让他知道。
他只想让他知道——他在想他。
他回到公寓，把钱放进抽屉里，和那份病历本放在一起。
病历本是纸，钱也是纸。
病历本记着顾思卿的病，钱记着他的手。
他把他所有的纸都放在那个抽屉里，和他所有的思念放在一起。
他不知道哪一天他会打开它，他只知道他不会扔掉。
他舍不得。
他躺在床上，闭上眼睛。
他在心里说：“卿卿，晚安。”
没有人听到。
只有他自己听到。
他在自己的心里，把那两个字反反复复地念，念到声音沙哑，念到嘴唇干裂，念到忘了自己在哪里。
他在那个声音里，慢慢地睡着了。
窗外的月亮很亮，和他离开的那个城市一样亮。
他透过窗帘的缝隙看着那瓣月亮，嘴角弯了一下。
很小很小，小到如果不是月光刚好照在那个位置，根本看不出来。
那是他在这个陌生的国家、陌生的城市、陌生的房间里，又一次在醒着的时候笑。
不是因为他开心，是因为他在心里叫了那个名字——“卿卿”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！