天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
在万分绝望的情况下，他发出了震撼人心的痛苦呐喊：
“让我出生的那天消失吧，让据说怀上一个男孩的那夜也消失吧。”
“让那一天成为黑暗吧；别让上帝自高处看它，也别让光明照耀着它。
瞧，让那晚冷落寂寞吧，别让欢乐之声在那里响起。”
“为什么我不在子宫内死去？为什么我不刚出母体就抛弃那鬼魂？
……那样我早已安然而卧，十分宁静。
我会已经入睡，得到安息！”
“……仆人已摆脱了主人的掌心。
为什么光明要给予那痛苦的人，生命要给予那悲哀的人？”
再一个值得注意的人物就是裘德的小学教师菲洛特桑，他的命运也很不幸。
早年他同样富有远大的理想和抱负，希望在教会或文学上有所建树。
可是若干年后裘德发现他仍然像过去一样在小学教书，并且以前那种崇高的追求根本没有了。
他甚至把时间用来研究起古迹来！
——这不是说研究古迹不可以，而是表明迫于旧的传统势力，他是多么无奈。
他与淑的结合后又离婚，使他的社会地位、工作条件受到严重影响，因为离婚被人们认为是大逆不道的，不管还有没有感情基础。
后来淑离开裘德，他迫于社会的压力只好与淑复婚，结果他便受到了人们的尊重，一切条件便开始好转。
真是具有极大的讽刺意义！
裘德比他年轻，裘德的悲剧实际上是在步老师的后尘——在那样的社会环境条件的束缚和压制下，可想而知不幸者有多少，而裘德他们这样的人不过是一些典型的代表罢了。
作家通过这些故事，是在强烈地抨击控诉腐朽落后的社会，呼唤着社会的进步。
这篇小说以大量篇幅谈到爱情与婚姻问题。
什么是爱情与婚姻？两者的关系如何？世上有没有真爱？等等这些问题，从古到今人们探讨了不少，不同的人有不同的理解和答案。
裘德和淑追求真爱，但在他们所处的那个社会却爱得相当困难和痛苦。
他们认为有了真爱法律上的婚姻并不重要，但这为社会所不允许。
阿拉贝娜是绝不相信也从不去追求真爱的，她是一个注重实际的人，结婚只是为了对自己有利而已，毫无感情可言。
而她这种讲求实际、缺乏感情的人即便在今天的社会里也有很多，所以说她很有代表性。
我是相信世上有真爱的——这是人类生活中一个多么美好多么可贵的东西！
我认为婚姻总应该以爱情为基础。
的确，当每个人面对爱情与婚姻的时候，总会遇到一些现实的问题，而处理它们的方式正是取决于我们各自对待二者的态度。
小说虽然大量描写了爱情和婚姻，但其真正的主题意义和思想要广泛得多。
它深刻反映了以裘德为典型代表的劳动人民在当时那种道德和宗教偏见以及法律和教育体制下的社会悲剧。
在哈代看来，这似乎是个人与社会的矛盾，但实际上是受压迫的劳动者与资本主义社会的矛盾。
只有解决了这个矛盾社会才能更好地向前发展。
本书之所以成为不朽的世界名著，除了它内涵丰富，思想深厚，主题重大外，深刻细腻的描写刻划也是一个重要方面——这大概也是名著的一个共同特点吧。
名著不是完全靠故事情节取胜的，尽管它也反映了错综复杂的关系；它靠的是深刻的内涵，而这内涵就需要经过细致入微的描写。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！