天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
他不能飞回去。
他好不容易才走出来。
十点，他下班了。
他解开围裙，叠好，放在架子上。
他的手还在滴水，指尖皱巴巴的，像被水泡了很久的树皮。
他把手在裤子上蹭了蹭，走出厨房。
老板在收银台后面算账，头也没抬。
“明天六点。”
他说。
“好。”
顾思予说。
他走出餐馆，站在门口。
夜风吹过来，凉飕飕的，灌进他的领口里。
他把外套拉链拉到最顶端，下巴缩进领口里。
他想起顾思卿，他也喜欢这样，把下巴缩进领口里，只露出一双眼睛。
那双眼睛很大，很黑，像两颗被水洗过的黑石子。
他看着那双眼睛看了十几年，从它很小看到它很大。
他看着它从十二岁看到十五岁，从十五岁看到十九岁。
他以为自己已经看够了，但他没有。
他还想看，想一直看，看到它老了，看到它花了，看到它闭上了。
他看不到。
他在这个陌生的城市里，只能看路灯。
他走在回公寓的路上。
路灯亮着，橘黄色的，把街道照得像一条发光的河。
他走在那些光里，影子被拉得很长，像一个瘦长的、孤独的问号。
他在问谁？问他自己。
问他在哪里，问他过得好不好，问他有没有按时吃饭，问他有没有生病，问他会不会在某个深夜想起他。
他问了很多问题，没有人回答他。
只有风，从棕榈树的缝隙里穿过来，带着干燥的、温热的气息，像一个不会说话的、只会叹气的人。
他回到公寓，洗了澡，躺在床上。
他的手还在疼，不是疼，是酸。
是那种很久没有用过、突然用了很久的酸。
他把手举到眼前，看着它们。
皱巴巴的，红红的，指甲缝里还有没洗掉的油污。
他闭上眼睛，把手放在胸口上。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！