天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
也许是自己心里的病。
我曾相信理性可以压制恐惧，可现在理性成了最大的恐惧。
这些年我救了太多人，却没有一个人真正“好”
。
我怕的不是他们死，而是他们活着，却像死。
医学教我救命，却不教我如何让人活下去。
他把信叠好，放进抽屉。
那是我后来从他遗物里找到的。
________________________________________
10.崩塌
那年冬天，他在例行查房时忽然晕倒。
护士以为他只是低血糖。
可当他醒来，发现自己被推入急诊室，四周全是白灯。
他笑：“终于轮到我了。”
主治医生问：“你感觉怎么样？”
“头疼。”
“具体哪儿疼？”
“整个世界。”
诊断结果：严重神经衰弱、焦虑障碍。
他签下病假条，整整十五天没去医院。
家里窗帘拉得紧紧的，他整天坐在沙发上，听窗外的雨声。
妻子问他想不想出去走走，他说：“我害怕阳光。
它太亮，像手术灯。”
他不再看病历，不接电话。
有一晚，他忽然对妻子说：“你知道吗？我开始羡慕我的病人——至少他们还有药可吃。”
妻子哭了。
他没有安慰，只伸手擦掉她的泪。
那手依旧温暖，却在颤抖。
________________________________________
11.顾行之的旁白
沈玉平的灵魂在那两年彻底崩塌。
他不再写论文，不再参加会议。
他只留下那句话：“医学是一场无法终止的自我解剖。”
我在书稿中写道：
“他用理性抵御混乱，最终被理性吞噬。
他想救世界，却发现世界的病在自己身上。
他的倒下，不是失败，而是觉醒——
他终于看清，病的不只是病人，还有时代。”
那一年，2022。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！