天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“东西拿出来的时候小心烫，戴手套。”
他买了一副新的隔热手套，放在微波炉旁边。
手套是蓝色的，上面印着一只卡通猫，和顾思卿那个磨花了的小猫马克杯是一个图案的。
不知道他找了多久才找到的。
顾思卿看到那副手套的时候，鼻子酸了一下。
他没有让眼泪流出来。
他把手套拿起来，戴在手上。
手套很大，他的手指在里面空荡荡的，像五条小鱼在一个太大的鱼缸里游。
他握了握拳头，手套发出轻微的摩擦声，像雪被踩实的声音。
“好看吗？”
他问。
顾思予看着他。
弟弟的手藏在蓝色的大手套里，手指在里面动来动去，像在跟谁打招呼。
手套太大了，大到他的手看起来像一只卡通人物的手，笨拙的，可爱的，让人想握住的。
他看着那只手，喉结动了一下。
“……好看。”
他说。
顾思卿把手套摘下来，放回微波炉旁边。
蓝色的小猫，和他杯子上的小猫是一样的。
那对小猫，一个在杯子上，一个在手套上。
一个在手里，一个在手心里。
它们被放在同一个家里，隔着几米的距离，像一个没有说完的句子，像一个没有握到的手。
顾思予开始整理东西。
他的东西不多。
一个双肩包就能装下。
但他整理得很慢，像是在做一个很长的、不想做完的作业。
他把衣服从衣柜里拿出来，叠好，放进去。
拿出来，叠好，放进去。
他叠了很多遍，每一遍都叠得比上一遍更整齐，像在做一件很需要耐心的事，像在用这些重复的动作填满那些不知道该做什么的时间。
顾思卿坐在他床上，看着他整理。
“这件不要了？”
顾思卿拿起一件灰色的卫衣。
卫衣洗得发白了，领口有点变形，袖口磨出了毛边。
这是顾思予最喜欢穿的那件，穿了很多年了，从高一穿到高三。
顾思卿记得这件卫衣。
他记得顾思予穿着它站在厨房里煎鸡蛋的样子，穿着它坐在沙发上看书的样子，穿着它在巷口抽烟的样子。
那些画面里都有这件卫衣。
灰色的，旧旧的，像他这个人一样——不显眼，不张扬，安安静静地在每一个画面里，安安静静地存在着。
“不要了。”
顾思予说。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！