天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
不是幻觉。
有手指掐住了我。
五根指节分明，指甲修剪整齐，指腹有薄茧——是我的手。
可我右手正握着毛巾，悬在半空，没动。
我低头看自己右肩，那五根手指正死死扣进我皮肉里，指节发白。
我试着抬左手去掰，左手刚离腰侧，镜中那只手就松开，退回镜面，缓缓放下，垂在身侧。
我喘了一口气，喉咙里全是铁锈味。
我伸手去够墙边挂钩上的备用拖把杆——是金属的，沉，带橡胶握把。
指尖刚碰到冰凉管身，浴室门被撞开。
陈砚冲进来，肩膀撞上门框，木屑簌簌往下掉。
他一眼看见我脖子上的指印，没问，抄起拖把杆就往镜子抡。
“哐——！”
整面镜子炸开，玻璃飞溅，叮当砸在地上，像一地碎冰。
我下意识闭眼，几片小渣子擦过脸颊，留下细痒的划痕。
我睁开眼。
地上全是碎片。
每一片都映着一个人。
最左边那块巴掌大的，映出一个七岁女孩，坐在儿童床边，脚不沾地，手里抱着一只缺了耳朵的布兔子。
她穿病号服，袖口磨出了毛边，左耳垂空着，没戴银环。
旁边一块稍大些的，映着十二岁的我，站在窗前，发间别着珍珠发卡，手里翻一本硬壳画册，页角卷起。
她抬眼朝我笑，嘴角弯得太高，露出太多牙。
再往右，二十岁的我蹲在暗房里，胶片盘浸在显影液里，手指沾着药水，正用镊子夹起一张底片对光。
她没看我，目光落在底片上某处，眉头微蹙。
第四块碎片里，二十五岁的我抱着红睡裙女孩，女孩脸埋在我颈窝，头发遮住大半面孔。
我一只手托着她后背，另一只手按在自己腹部，那里鼓起一小块弧度，像揣着什么活物。
第五块，二十八岁的我站在天台边缘，风吹得风衣下摆翻飞，手里捏着一枚哑光芯片，正对夕阳照。
她没看我，视线投向远处楼群缝隙里漏出的一线灰天。
第六块，三十岁的我坐在档案馆修复台前，戴白手套，镊子尖端夹着半张烧焦的纸片。
她低着头，发丝垂落，遮住了半张脸，只露出下颌线，绷得很紧。
最后一块最大，靠墙根，映出一个穿酒红丝绒裙的女人。
她没扎马尾，长发披散，发间别着三颗浑圆珍珠。
她坐得笔直，双手交叠放在膝上，裙摆铺开，像一滩凝固的血。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！