天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
的酒，我请得起。
后半句我没说出口，因为台上的总控已经开始倒计时了。
三点十五分，谢霖准时出场。
这个被媒体贴上“摇滚新人”
标签的年轻人，此刻穿着一件做旧的皮质夹克，里面什么都没穿，露出一截精瘦的锁骨。
他站在立麦前，侧着头，灯光从斜上方打下来，把他半张脸藏在阴影里。
你们看过那种老派的摇滚明星照片吗？就是那种调调。
然后他动了。
第一声吉他失真像一把刀子，划开了杭州午后所有的犹豫和矜持。
谢霖的音乐跟试运营那天判若两人——如果那天他还是个在模仿偶像的青涩少年，今天他就是一个找到了自己声音的野兽。
他的声线从低吟到嘶吼，像钱塘江的潮水一点一点涨起来，最后铺天盖地。
人群开始跳跃。
前排的姑娘们跟着节奏甩头，长发在空中划出弧线；几个光着膀子的男生被举了起来，在人海上漂着。
谢霖唱到副歌部分，整个人跪在舞台边缘，身体向后仰去，吉他的琴颈直指天空，像一柄刺向苍穹的长剑。
那一刻，我突然理解了摇滚乐为什么能让人疯狂——因为它让人觉得自己活着。
我的余光瞥见陈佳在不远处看着屏幕，嘴角微微上扬。
她不是摇滚迷，甚至不太听摇滚，但每次我在，她就在。
就像这几个月，从选址、审批、招商到施工，她陪着我在这个城市的大街小巷奔波，偶尔递上一杯咖啡，偶尔在我烦躁的时候什么也不说，只是安静地待在我能看到的地方。
谢霖的演出在巨大的欢呼声中结束，他满头大汗地跑下台，经过我身边时突然停下来，深深鞠了一躬。
我愣了一下，随即拍了拍他汗湿的后背：“演得很好。”
他抬起头，眼神里有种清澈的光：“顾哥，谢谢你。”
我还没来得及说什么，李天然就过来把他拉走了——新闻发布会那边等着。
而我将目光投向主舞台的侧方，那里站着一个我差点没认出来的人。
闫辉。
民谣诗人闫辉，传说中“一个人就是一个乐队”
的男人。
此刻他独自坐在舞台边缘，身后空无一人，只有一把老旧的木吉他和一台loop效果器。
他穿着深灰色的亚麻衬衫，袖口的扣子解开，卷了两道，露出瘦削的手腕。
头发比上次见时长了不少，半遮着眼睛，整个人像是从九十年代的民谣唱片封套里走出来的。
他没有寒暄，没有看观众，低下头，左手按了一个和弦。
然后他开始用脚踩效果器的踏板，一下，两下，三下——一个和声的loop开始循环，他用吉他打出一段节奏，再叠加一段贝斯线，再叠加一段泛音。
整个舞台像一个正在被编织的织物，一根线，再一根线，从无到有，从简到繁。
等所有人反应过来的时候，他已经站在五重声音的中间，张嘴唱了第一句。
我很难形容闫辉的现场。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！