天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
他走到老宅门口，院门关着，但没有锁。
他推开门，走进去。
院子里没有雪了，雪已经化了大半，只在水缸的阴影里还残留着几块脏兮兮的冰。
他走过院子，没有进正厅，直接去了后院。
后院的野草枯了大半，踩上去咔嚓咔嚓地响。
他走到老槐树下，井还在那里，井口没有雪，没有雾，没有光。
只是一口井，一口普通的、古老的、沉默的井。
他在井沿上坐下来，掏出一根烟，点上。
烟头的红光在黑暗中一亮一灭，像一个微弱的信号，向某个不知名的方向发送着某种不知名的信息。
他抽完那根烟，把烟头在井沿上碾灭，站起来，转身离开。
他走到村口，坐进车里，发动引擎。
仪表盘上的时间显示着十一点四十分。
还有二十分钟，这一年就要结束了。
他挂上挡，驶上了回城的路。
公路两边是黑黢黢的田野，远处的村庄偶尔闪过几盏灯，像萤火虫一样微弱而短暂。
他开了一个多小时，进入了城区。
街上的车很少，偶尔有一辆出租车驶过，车顶上亮着“空车”
的绿灯。
他在一个路口等红灯，旁边没有车，前后左右都没有车。
整个城市像睡着了一样，只有红绿灯在一丝不苟地变换着颜色。
红灯变绿。
他踩下油门，穿过路口，开回了出租屋楼下。
他停好车，拔掉钥匙，下了车。
他抬头看了一眼天空，没有星星，没有月亮，只有一层灰蒙蒙的云。
但云层的缝隙里，漏出了一小片深蓝色的、干净的天空，像一只半闭的眼睛。
他上了楼，进了屋，没有开灯，直接走到窗边。
城市的夜景在除夕夜显得格外安静，灯火比平时少了一些，很多人回了老家，很多窗户是黑的。
但那些亮着的窗户里，有人在守岁，有人在等新年，有人在电话里说着“新年快乐”
。
他站在窗前，把手伸进口袋，摸到了那截指骨。
它的温度和他的体温一模一样，分不清哪一部分是它的，哪一部分是他的。
手机震了一下。
一条短信，发件人是一串零。
“新年快乐。”
他盯着那四个字看了很久。
然后他打了四个字：“新年快乐。”
发送。
消息显示已送达，没有已读回执。
他不知道那头会不会有人看到这四个字，也不知道如果没人看到，这四个字去了哪里。
也许它们去了井底，也许它们去了门兽消失后留下的那个空洞里，也许它们哪儿也没去，只是在某个不知道什么地方的空间里飘着，像一只断了线的风筝。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！