天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
一
腊月。
长安的冬天到了最冷的时候。
沈墨上辈子冬天有暖气。
病房里的暖气是中央空调，恒温二十三度，不冷不热，护士说这是“病人最舒适的温度”
。
他那时候穿着棉质的病号服，盖着洗得发硬的白色棉被，手放在被子外面，指尖永远是凉的。
护工说血液循环不好，给他加了一床毯子。
还是凉的。
汉朝的冬天让他重新理解了“冷”
这个字。
不是“温度低”
的冷，是全方位、无死角、从四面八方同时渗进来的冷。
护城河结冰了，不是薄薄一层，是冻到了底。
冰面是灰白色的，布满了细密的裂纹，像一块被摔碎又拼回去的瓷盘。
城墙的夯土上落着霜，夯土被冻得硬邦邦的，用手指敲上去，发出笃笃的闷响，像敲在一扇冻实的门上。
西市的青石板路被冻得硬邦邦的，人走在上面，鞋底发出清脆的嗒嗒声——不是踩在石头上的声音，是踩在冰碴上的声音，路面缝隙里的水结了冰，把石板撑裂了，踩上去冰碴碎裂，极细的咔嚓声。
呼出的白气在空中凝成雾，久久不散。
沈墨每天早上推开墨斋的门，先看见的是自己呼出的那团白气——从口鼻涌出去，在冷空气里瞬间凝成无数极细的水珠，悬浮着，被晨光照成一片淡金色的雾。
雾慢慢散开，散得很慢，像有人把一小勺牛奶倒进了一杯清水里，奶絮缓缓扩散。
他站在门口，看着那团雾从浓到淡，从有到无。
然后才看见门外的景象——青石板路面上的霜，槐树枝丫上的冰凌，远处屋顶上白茫茫的积雪。
墨斋里生了炭火。
炭盆是陶制的，敞口，矮足，放在案边。
炭是栎木炭，韩安从西市买来的，断面发亮，敲上去当当作响。
沈墨把炭一块一块码进盆里，码成一个小小的塔形，最上面放一块最薄的。
火镰咔咔打了好几下，火星溅在薄炭上，薄炭的边缘红了，然后腾地燃起来。
火苗不高，是淡蓝色的，在炭块之间游走，像一条被缩小了的、透明的蛇。
炭火的热量辐射出来，烤着他的脸，烤着他的手。
手心烤热了，手背还是凉的。
他把手翻过来，手背对着炭火。
手背烤热了，指尖又凉了。
他上辈子在物理课上学过，热量传递的三种方式——传导、对流、辐射。
炭盆烤火是辐射，只有对着炭火的那一面能接收到热量。
背对炭火的那一面，永远比正面冷。
像他这辈子和上辈子的关系——能照到阳光的那一面是暖的，照不到的那一面永远留在二十三度的病房里。
韩安蹲在炭盆旁边，两只手拢在炭火上，手背的皮肤被烤得发红，皱裂的口子被热量烘得微微张开。
他眯着眼，看着炭火。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！