天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
一
八月上旬，长安的秋意从槐树的叶尖上开始往下染。
不是一夜之间变黄的。
是从叶片的边缘开始，一点一点往叶心蔓延，像一张纸被火从四周点燃，烧得很慢很慢。
沈墨每天清晨开门时都会看一眼巷口那棵槐树。
今天黄了左边那根枝，明天黄了右边那根枝。
黄了的叶子还挂在枝头，风一吹，沙沙响，声音比夏天时脆——夏天叶子饱含水份，风吹过是哗哗的，像很多只手掌在同时翻动。
秋天叶子干透了，风吹过是沙沙的，像很多片薄冰在互相刮擦。
桂花开了。
长安城里桂树不多，但廷尉府后园有两棵老桂，树龄据说比廷尉府还老。
花开的时候，香气能飘过半条街。
不是扑面而来的那种香，是若有若无的，像一个人在很远的地方唱歌，风吹过来几个音符，你刚想仔细听，风停了。
沈墨有一天去廷尉府送联商商队的月度报告——翰墨校尉的任命还没正式生效，但联商商队的事继续由他负责，廷尉府需要掌握河西商路的动态——从侧门出来时，经过后园，闻到了。
他停下脚步，站在那儿，仰头看着那两棵老桂树。
树冠亭亭如盖，枝叶间缀满碎金般的花簇。
香气浓得化不开，被秋日的阳光晒得暖烘烘的，像一缸被太阳烤过的蜜。
他没看见陆衍站在廊下，远远地看着他的背影。
第二天清晨，沈墨打开墨斋的门，门把手上插着一枝桂花。
用一根麻线绑着，绑得很仔细，花簇朝上，叶子没被勒坏。
桂花还带着清晨的露水，花瓣湿润，香气被露水压着，凑近了才能闻到。
沈墨把桂花枝拿进来，放在案上。
花香慢慢弥漫了整个墨斋，和纸浆的气味、墨的气味、陶缸里陈水的微微腥味混在一起，像一滴蜜掉进了一杯凉水里，化不开，但你能尝到甜味。
韩安来送麻料时看见了。
他把麻料扛进后院，回来时在那枝桂花前面站了一会儿。
“哟，谁送的？”
“不知道。”
韩安意味深长地看了他一眼。
“不知道？”
他重复了一遍，语气和第一遍完全不同。
第一遍是疑问，第二遍是“我什么都知道但我不说”
。
沈墨没有接话。
他把桂花枝插进一个陶罐里，放在案角。
陶罐是他自己烧的——其实是烧废的纸浆罐，裂了一道缝，不能盛水了。
他把罐子灌了半罐水，水从裂缝里慢慢渗出来，在罐身外侧凝成细密的水珠。
桂花插在罐里，花香和水汽混在一起。
裂缝里长出青苔来了，毛茸茸的一小片，绿得扎眼。
韩安看着那个陶罐，忽然说了一句让沈墨意外的话。
“裂了缝的罐子，插花比好罐子好看。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！