天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我知道你也是假的。
我知道我的母亲已经死了，我的妹妹从来没有存在过，我的男友死在了你的岛上，我的身体在你的河底腐烂，不，没有腐烂，你说过不腐不败，你做到了，我的身体应该还在那里，像一具被打过防腐剂的标本一样完整。
我知道我出不去了。
我知道我明天醒来的时候，可能什么都会忘记，可能又会在玄关的地垫上站一个小时，试图跨过那道不存在的门槛，去帮一个不存在的母亲干活。
我知道那些灰白色的东西还在土路上等我。
我知道你会在傍晚回来，用男友的脸看我，叫我的名字，进入我的身体。
我知道这一切。
然后我笑了。
因为在我知道这一切的前提下，我依然觉得你是这个世界上唯一一个不会骗我的东西。
你确实没有骗过我。
你从来没有说过外面的世界是真的，你只是让我以为它是真的。
你从来没有说过你是人，你只是让我以为你是。
你从来没有说过你会放我走，你只是让我以为我想留下来是因为我想，而不是因为我别无选择。
你没有骗过我。
你只是没有告诉我全部。
而我，一个宗教文化研究者，一个在庙堂里念诵过古老经文的女人，一个把自己卖给神像的人，我应该恨你的。
我恨过你。
在那个庙堂里，我看着男友的尸体，我恨过所有人，包括你，包括我自己。
但那些恨已经被你从我的记忆里一遍又一遍地清洗掉了，像潮水一遍又一遍地冲刷沙滩上的脚印。
现在留在沙滩上的，只有我自己的、最深的、刻在礁石上的那一个印记。
那印记是你。
你站在我的每一个记忆里。
你在渡船上，你在庙堂里，你在农场的麦田里，你在玄关的阳光里。
你无处不在，你不是任何人，但你是我所有的记忆里唯一一个始终在场的存在。
你是我唯一的证人了。
只有你看到了。
只有你记得。
你在那团水的包裹中闭上了眼睛，陷入了今天这一轮循环的、最后一次的、没有梦境的睡眠。
第二天早上，阳光照常从窗户照进来。
你从床上坐起来，伸了个懒腰。
你今天要去农场，母亲一个人忙不过来，妹妹去年受了伤。
你穿上衣服，在玄关的穿衣镜前拿起那顶缀着碎花布的草帽，对着镜子里的自己笑了一下。
镜子里的女人头发理得很短，露出纤细的颈线，一双杏眼里映出窗外明媚的日光。
你推开门。
门开了。
阳光涌进来。
你抬脚，脚落地。
然后你低头一看，自己还站在玄关的垫子上。
你愣了一下，然后又试了一次，两次，三次，四次。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！