天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
你从书架上抽出一本还没读完的杂文集。
那本书你买了一整年都没怎么读，书页还很新。
你坐在沙发里——她昨天下午窝着的位置，翻开书。
第一页，读了大约三行，发现自己一个字也没看进去，又重新读了一遍。
第二页，读到一半忽然听到楼道里传来电梯运行的低频嗡鸣，你放下书，仔细听着。
电梯在四楼停了一下，脚步声——不是她的，是隔壁老夫妻家的儿媳来送菜。
门开，门关，一切归于安静。
你拿起书继续读。
第三页，你发现自己在盯着同一段话看了快五分钟，拇指压住的那一角已经因为手指的湿气而轻微起皱。
中午十一点半，阳光移到了房间中央，在地板上画出一个明亮的梯形。
你站起来在厨房接了杯水，路过餐桌时看到微波炉上的数字面板还亮着绿光。
里面的那盘早餐已经凉了，又被重新加热，然后又被放凉。
你打开微波炉把盘子拿出来，用保鲜膜包好，放进冰箱。
下午一点之后天阴了。
云层从西边一层一层地堆积过来，把早晨还算明亮的日光挡得不剩多少。
屋里变得更暗更安静，只有冰箱压缩机偶尔启动的嗡鸣和窗外滴滴答答响起来的雨声——细雨斜着打在玻璃上，发出细密的嘀嗒声。
你握着杯凉水站到窗边，楼下街道上的人和车都缩着躲在各种屋檐下，几把深色雨伞在人行道上缓慢移动，轮胎碾压积水的路面溅起细小水花。
一个背着黄色外卖箱的电动车驶过斑马线，车座上的人穿着亮橙色雨衣。
你下意识地多看了他身边的背囊一眼——然后收回目光，喝掉杯子里最后一口水。
她不是送外卖的，她甚至不需要工作。
她只是某天放学路过巷子时捡到一只濒死的淫魔，然后签了一张把她改写为非人类的契约。
时间走到两点四十七分。
你坐在沙发上，把杂文集合上，随手放在扶手上。
你闭上眼睛，眼皮后面是一片暗色的光。
你能听到钟表滴答声，微波炉绿灯，雨水细微地敲击窗户。
还有自己心跳稳定的搏动。
她说过“很快回来”
。
你决定信她。
下午接近四点时雨停了。
云散开的速度比预计快得多，阳光重新从西边照进来，把客厅里所有物体的影子拉得长而扁。
你从微波炉里拿出之前给银纱留的那份早餐——保鲜膜被微波炉的热气加热后凹陷下去紧贴着盘子，揭下来时发出一声碎响。
你把已经有点软塌的吐司和不再溏心的荷包蛋扔进垃圾桶，然后打开冰箱，重新给自己煎了一份新的。
其实不是给自己，还是两份。
其中一份，放进微波炉。
保温模式，重新开始。
黄昏的光线非常缓慢地从客厅退出去，家具的轮廓逐渐被灰蒙蒙的暮色吞没。
你没有开灯，一个人坐在渐渐变暗的房间里，膝盖上放着那本其实一个字也读不进去的杂文集。
窗外偶尔有几只鸟飞过，在逐渐暗下来的天空中掠过斜斜的影子。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！