天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
男人停住，低头看了一眼刀锋，笑了，笑得难看。
“你身边总有人，从前也是。”
他抬手指向顾衍、温宁、裴淮，指尖在空气中画过一条弧，“审判官、刽子手、小丑、书记员……你看，你又把自己放在最中间，所有人围着你转。”
白祈开口：“你叫什么？”
男人愣了。
“你跟我说了这么多。”
白祈的声音很轻，“穿红裙、数灯、砸门、等了很久，但你没告诉我你的名字。”
男人的喉结滚了一下。
“他也不记得。”
他哑声说，“他从来——”
“我在问你。”
白祈打断他，“不是在问他记不记得。”
这句话的杀伤力比账本上的任何记录都大，男人整个人顿住，像被钉在那里，胸腔剧烈起伏了两次，手指攥紧又松开。
咔嚓一声，好像谁的心碎了一样，门开了。
几人在门口，白祈示意他们不要进来。
温宁硬币在指间转了半圈停下，他没开口，但视线落在男人手背上，那里的青筋跳了三次，不是愤怒的频率。
“……季怀。”
男人说出这两个字的时候，声音轻得几乎被舞台上的灯嗡嗡声吃掉。
账本自动翻页，许临安的声音从门口传来，极轻极快：“记录成立。
后台隐藏角色：季怀，无编号，在剧院存续时间——”
他顿了一拍，“未知。
账本上写的是省略号。”
白祈把这个名字收进去，脸上没有多余表情。
他走到长桌边，伸手拿起那截断钥匙，和自己的黑钥匙并排放在掌心。
“季怀。”
他叫了一遍，像在试这两个字的重量，“你恨他，所以把钥匙交出去。
但你保留了金币，一直挂在腰上。”
季怀没说话。
“你在后台砸了一夜门，他在台上死了。”
白祈低头看着两枚钥匙，“检票员找你的时候，你答应出卖他的入场券，不是因为你信了'他消失你就能活'这种话。”
“你闭嘴。”
“你想让他彻底消失，这样你就不用再等了。”
季怀猛地冲上来，裴淮的刀横在前面，他不管不顾地撞上去，刀锋切开他的小臂，没有血，只有黑墨。
他抓住长桌边缘，死死盯着白祈，嘴唇抖得厉害。
白祈抬眼看他。
黑色面具底下，那双眼睛平静得不像话。
“你不是恨他不给你东西。”
白祈说，“你是恨他死的时候，没有叫你的名字。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！