天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
男人瞬间翻了脸,借着酒劲抄起门口的木棍,用哈萨克语厉声咒骂,驱赶众人,骂他们多管闲事,欺负牧民,惊扰寒冬里的家。
同行的干部面露难色,私下拉住林晚,语气里满是无奈:“这种牧区家庭,一到秋冬就更难沟通。
重男轻女的观念扎了根,加上天冷备冬、母亲生病、父亲酗酒,家里全靠女孩撑着。
我们只能上门劝导、走完程序、做好记录,真要硬来,极易引发矛盾,谁都担不起这个责任。”
一纸文件上的“百分百劝返”
,落到这苦寒偏远的牧区,终究是一拳打在了棉花上。
政策强硬,流程完备,可面对根深蒂固的观念、严酷的生存环境、无依无靠的底层家庭,一切都显得苍白无力。
所有压力兜兜转转,最终还是全部压在了班主任林晚的肩上。
校长找她谈话时,窗外正刮着寒风,窗玻璃被吹得嗡嗡作响。
校长的语气里带着为难与疲惫:“小林,县里天天催报表,阿云霞这个名字一直挂在辍学名单上,我也没法向上交代。
她家情况特殊,又逢秋冬,家里难,你多跑跑,帮她向乡里申请低保、临时救助,家里的生计压力松一点,或许就愿意送孩子回来了。”
林晚沉默着应下。
深秋的寒意里,她没有拒绝的余地。
跑低保、办救助的日子,比备课、上课、入户劝返更加磨人,也更加寒冷。
她一个外来的年轻老师,人生地不熟,对牧区民政流程一无所知。
深秋的土路泥泞湿滑,结了薄冰的路面极易打滑,她骑着学校那辆老旧的电动车,在学校与乡政府之间来回奔波,寒风刮得人睁不开眼,双手冻得握不住车把,鼻尖早已冻得麻木通红。
办理救助需要的材料繁琐至极:户口本、身份证、母亲的病历证明、家庭贫困证明、草场居住证明,缺一不可。
她一次次顶着寒风去往阿云霞家,找醉酒的男人索要证件,男人要么昏沉大睡、置之不理,要么证件被随意丢弃在毡房角落,被杂物、尘土、枯草掩埋。
林晚只能耐着性子,等男人酒醒,在昏暗杂乱的毡房里,一点点翻找、拼凑、核对。
好不容易凑齐材料,送到乡政府民政办,又一次次被打回。
表格填写有误、证明不够规范、缺少现场核查材料,每一次驳回,都意味着她要再跑一次牧业点、再跑一次乡政府,再一次忍受荒原的寒风与泥泞。
民政办的工作人员同样被秋冬的繁忙压得喘不过气,面对她一次次的上门催促,难免露出不耐:“林老师,低保与临时救助有严格流程,要入户核查、要公示、要逐级审批。
她家地处偏远牧区,核查困难,最快也要一个月才有结果,你天天来也没用。”
林晚站在暖烘烘的办公室里,身上还带着荒原的寒气,指尖冰凉。
她放低姿态,陪着笑脸,一遍遍诉说阿云霞家的绝境:母亲重病缠身,父亲酗酒无度,家中无固定收入,秋冬备冬更是雪上加霜,女孩辍学在家,既是无奈,也是牺牲。
她曾经心高气傲、怀揣教育理想,如今却为了一个女孩的求学机会,在别人的疲惫与不耐里,反复低头、反复恳求。
十几天的奔波,寒风磨蚀了耐心,寒霜冻透了心气,她一次次在半路被寒风吹得眼眶发酸,一次次在被驳回材料时陷入无力。
等临时救助的申请终于递交上去,她拖着浑身的疲惫与寒意回到学校,第一件事,就是想给阿云霞做一次心理辅导。
她太清楚这个女孩的处境。
在酗酒暴力的父亲、病痛缠身的母亲、重男轻女的家庭、苦寒荒凉的牧区里长大,阿云霞早已被磨去了所有少年人的灵气。
她敏感、自卑、怯懦,习惯了沉默与隐忍,觉得自己生来就该为家庭牺牲,读书是奢侈的妄想,活着只是为了干活、忍耐、等待命运的安排。
林晚想拉她一把,想让她知道,她不必困在毡房与羊圈、病痛与寒冬里,她可以读书,可以走出这片荒原,可以拥有不一样的人生。
她把阿云霞悄悄叫到安静的器材室,避开旁人的目光,也隔绝一部分窗外的寒风。
她拿出面包与热牛奶,轻声细语地问话,问她心里的恐惧与委屈,问她对读书的渴望,告诉她不用独自承担家庭的苦难,老师、学校、政府都愿意帮她。
可阿云霞只是低着头,单薄的肩膀微微发抖,双手紧紧攥着衣角,自始至终一言不发。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!