天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
不是笛子，更像是一根很细很细的弦被很轻很轻地拨了一下，拨完之后振动了很久，久到你以为它停了，它又响了一下。
弦嗔走在前面。
她的木屐踩在落叶上，发出沙沙的声音。
那声音很轻，轻到几乎被竹叶的摩擦声盖过，但梨依听得很清楚。
她一直在听那个声音，一步，两步，三步。
她在数。
不是故意数的，而是她发现如果不数，她的注意力就会被别的东西带走——比如弦嗔的背影。
那个灰紫色的、裹着旧棉袍的、被竹影切割成明暗条纹的背影，正在变得越来越小。
不是真正的变小。
是她感觉到了一种距离。
不是空间上的，是某种更本质的、无法用米或者尺来衡量的距离。
像是弦嗔正在往一个梨依到不了的地方走，脚步不快，但很坚定，像是一个已经决定了不再回头看的人。
“等等我。”
梨依说。
弦嗔停下来，没有回头。
她站在那里，一只手扶着旁边的一根竹子，另一只手垂在身侧。
一根竹叶落在她的肩膀上，她没有察觉。
梨依加快脚步，走到她旁边。
几片竹叶从高处飘落下来，其中一片落在弦嗔的头发上，卡在银白的发丝之间，像一枚极小的、绿色的发夹。
梨依伸手把它拿掉。
她的手指碰到弦嗔的头发时，那种凉从指尖传到了手腕。
不是以前的凉了——以前的凉是金属的、干燥的，像冬天的门把手。
现在的凉是湿的、沉的，像浸透了水的棉布。
不是温度变了，是质地在变。
她在变成另一种东西。
“你的手好凉。”
梨依说。
“嗯。”
弦嗔没有解释。
她们继续往上走。
山路越来越窄，窄到两个人没办法并排，梨依又退到了弦嗔的后面。
她看着弦嗔的背影，看着那条旧棉袍在风中微微鼓起来又瘪下去，看着木屐的鞋带在脚踝处一上一下地动着，看着那些银白的发丝在肩头轻轻跳跃。
她忽然觉得，这个背影她以前见过。
不是在梦里。
是在更早的、更模糊的、像褪了色的照片一样的地方。
她说不上来是哪里，就像你说不上来某一个特定的柠檬酸味和某一个特定的夏天午后有什么关联，但当你吃到那个酸味的时候，你就是会想起那个午后。
空气里全是干草的味道，电风扇呜呜地转，蝉叫得人头皮发麻，你坐在玄关上吃一颗柠檬糖，觉得这辈子最远的距离，就是从玄关走到院子尽头的那个水龙头。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！