天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
第四页。
没有照片。
只有一张纸。
对折的，纸上是沈渡川的笔迹，写得很快，笔压比前面的都重。
「林昭。
如果你看到这里，说明我已经被归档了。
被归档的人会忘记自己曾经活过，但不会忘记自己爱过的人。
不是‘记得’，是‘肌肉记得’。
像你把L绣反，不是脑子记不住镜像，是手记得第一次绣的时候针扎进食指的位置。
系统可以抹掉我的记忆，抹不掉我的肌肉。
我把你绣在我肌肉里了。
所以我会在站台上等你。
所以我会对你说‘别停’。
所以我会在每一次你拆掉一面镜子的时候，向出口靠近一步。
不是因为记得你，是因为我的手记得绣过你的名字。
」
「别相信镜子。
别相信档案。
别相信‘别相信我’。
」
「相信我。
」
相册的最后一页。
一张照片。
是三年前的林昭。
她坐在工位上，屏幕的光映在她脸上，左手食指悬在回车键上方，正在犹豫一个代码块的逻辑。
她不知道沈渡川在拍她。
她的眼睛是冬天结了薄冰的湖水的颜色。
照片的背面没有字。
只有一滴干涸的水渍。
不是水。
是眼泪。
林昭把相册合上。
台灯的光落在她手背上。
她的手指在相册的封面——深蓝色，和一楼值班台上那本访客登记簿同样的颜色——上敲了一下。
一下。
只有一下。
极轻的。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！