天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
离开青木镇的早晨，下了雾。
不是灰暗世界常见的那种灰雾——那种雾是从边界渗进来的，带着清道夫骨灯的冷白色调，浓度越高越接近死亡。
青木镇的雾不是。
是从盆地地底蒸上来的。
地热把井水烘成看不见的水汽，水汽穿过土壤，穿过石料的年轮纹理，穿过树根的缝隙，在离开叶片的那一刻被晨光冷却，凝成极细的、接近于灰绿色的雾珠。
方硕站在客栈门口，看着素练。
灰白色的鬃毛上挂满了细密的水珠，每一颗都折出极淡的灰绿色光。
素练打了个响鼻，水珠从鬃毛上震落，在空中停留了一瞬，然后消散。
“它不喜欢雾。”
小朔的声音从身后传来。
她已经把行李收拾好了——一个深灰色的背包，束口绳拉得很紧，背在肩上几乎和她上半身一样大。
脚上还是那双从铁砧镇客栈厨房顺来的旧布鞋，鞋面的盐渍被青木镇的湿气浸过，边缘洇出一圈更淡的灰白。
“不是不喜欢。”
方硕说，“是没见过这种雾。”
素练又打了一个响鼻。
这次没有震落水珠——大概是没有了。
薇拉最后一个从客栈出来。
黑袍的袍角沾了一些灰绿色的苔藓碎屑，是昨天她在客栈后门站了很久留下的。
方硕看见她丝带边缘的布料微微皱起——那是她“听”
东西时的习惯，眉头会微微蹙起，牵动丝带边缘的肌肉。
他不知道她听见了什么。
她没有说，他也没有问。
钓井鱼的老人没有来送行。
方硕经过广场的时候，看见他还在井边。
钓竿靠在井沿上，竿梢伸向水面，钓线垂入井中。
线是松的——他没有在钓。
但他坐在那里，灰白色的头发在灰绿色的雾中几乎看不见，只有那双灰绿色的眼睛亮着，像两盏被雾裹住的灯。
方硕没有走过去。
只是远远地，朝井的方向点了点头。
老人没有动。
但钓线动了一下。
极轻。
像脉搏。
栖霞驶出镇口的时候，那两棵合拢成隧道的树比来时更大了——不是真的更大了，是雾让它们变大了。
树冠在灰绿色的雾中层层叠叠地铺开，每一片叶子都挂着一颗水珠，千万颗水珠折出千万点极淡的光。
素练的蹄子踩在隧道里的石料路面上，声音被雾吸收，变成一种闷闷的、含混不清的响动。
方硕坐在车头，没有回头。
但他听见了。
不是用耳朵——是用别的东西。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！