天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
议会的报告应该卷成筒状，用细绳扎紧，盖上火漆印章。
他把信折成了方块。
是可以被人握住的形状。
方硕把信纸按照原来的折痕重新折好。
石化的树皮裹在中央，隔着信纸摸不到，但知道它在里面。
他把折好的信纸放回口袋。
手没有抽出来。
指尖贴着信纸的表面，感觉那些折痕——被反复折叠、展开、再折叠形成的交叉线条，磨出毛边的交点是老车夫的手指反复按压过的地方。
他在折信的时候在想什么？从中枢城往东走，第四日抵达无名谷地，试了试水温，捡了一块石头，在崖壁上用手指写下女儿的名字。
然后回到车头，点亮骨灯，铺开信纸。
他开始写报告——“第四日。
抵达无名谷地。
坐标未标定。”
不是写给议会的。
议会不会在乎透明的水，不会在乎青灰色的石头，不会在乎一个七岁女孩喜欢石头的理由。
他是写给自己的。
用议会要求的格式，写给自己看。
写完之后折成方块，握在手心里，继续往东。
车厢里传来小朔的声音。
“前面有车辙。”
方硕抬起头。
灰白色的荒原上，出现了两道极淡的痕迹。
从西向东延伸，被粉末填平了大半，只剩下边缘浅浅的轮廓。
不是老郑那种载重物的深辙，是空车的浅辙。
木质车轮碾过灰白色粉末，粉末向两侧分开，然后缓慢滑落回去。
时隔二十三年，滑落的速度再慢，也填平了绝大部分痕迹。
但边缘还在——粉末被车轮压实的地方，形成了两道比周围地面稍微致密一点的条带。
灰雾凝结在条带表面，结成极薄的壳，在晨光中泛着微弱的、不同于周围粉末的反光。
老车夫的车辙。
二十三年前，他驾着议会的铁车，从中枢城往东走，车轮碾过这里。
那时候灰白色粉末还没有这么厚，地面大概更硬，车辙更深。
二十三年，粉末一层一层地覆盖，一层一层地被风推着移动。
但压实的条带还在。
像石头沉入水底，水面的涟漪早已消散，但石头还在。
方硕让素练停下，跳下车头，蹲在车辙旁边。
老郑的地图上，向西这条路标注很少。
老车夫当年走的时候，这里大概什么都没有——没有驿站，没有水源标注，没有任何值得议会记录的地标。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！