天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
像呼吸。
“醒得早。”
方硕回过头。
老人从广场另一侧走过来,手里端着一个粗陶碗。
碗里是颜色很深的液体——不是老郑喝的那种粮食浆液,是茶。
方硕能闻到气味,很苦,苦到发涩。
老人走到井边,在井沿上坐下,把碗放在膝盖上。
他没有拿钓竿。
钓竿就那么靠着,钓线垂在水里。
“不钓?”
方硕问。
“早上不咬。”
老人端起碗喝了一口,“早上它还没忘记昨天脱钩的事。
要等它忘。”
方硕看着钓线。
线又动了一下,极轻,像脉搏。
“要等多久。”
“不一定。
有时候一两个时辰。
有时候一整天。”
老人把碗放在井沿上,“有时候它记得特别牢,好几天都不咬。
我就坐在这里,看着线。”
方硕在井沿另一边坐下。
两个人隔着一口井,面对面。
老人的灰绿色眼睛在晨光中显得很亮,瞳孔深处有一点光——不是反射的外光,是从里面透出来的。
方硕见过这种光。
在铁叔的灰褐色眼睛里,在盐湾镇老店长浑浊的瞳孔深处,在白石镇颜料店老板娘看着那幅《茶杯里的星星倒影》时的眼神里。
记住某样东西的人,眼睛里会有这种光。
“你在这里住了多久?”
方硕问。
老人想了想。
“记不清了。”
“青木镇一直是这样?”
“什么样。”
“树是活的。
空气是湿的。
石料上有年轮。”
老人端起碗又喝了一口。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!