天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
盛夏的热浪是从清晨六点开始蔓延的，天刚蒙蒙亮，毒辣的日头就迫不及待地爬上天际，将整座校园笼罩在滚烫的光晕里。
窗外的梧桐枝叶被晒得蔫头耷脑，连平日里聒噪不停的蝉鸣，都带着一股燥热的倦怠，一声接着一声，铺天盖地地钻进教室，搅得本就紧绷的空气，愈发沉闷粘稠。
头顶的吊扇日复一日地缓慢转动，发出嗡嗡的机械声响，扇叶徒劳地搅动着空气，非但没带来半分凉意，反而将教室里的热气吹得四处飘散，混着试卷纸张的味道、少年们身上淡淡的汗味，在密闭的空间里，酿成一股让人喘不过气的压抑。
黑板的右上角，用红色粉笔加粗写下的模考倒计时，数字已经缩减到了个位数，每减少一笔，都像是在所有高三学生的心上，重重砸下一拳。
备考的压力如同不断升温的沸水，在教室里肆意翻滚，将每个人的神经都绷到了极致，而这份铺天盖地的压力，落在靠窗同桌位置的温秋言身上，却成了足以压垮他的千斤重担，让本就处于自我封闭边缘的他，状态以肉眼可见的速度，一步步坠入更糟糕的深渊。
距离宋昭那日悄悄递上纸巾，已经过去了整整一周。
那一瞬间猝不及防的鼻尖酸涩，眼眶发烫，眼泪险些落下的动容，是温秋言长久以来，冰封心底唯一裂开的一道缝隙。
他并非铁石心肠，并非感受不到宋昭藏在沉默里的温柔与心疼，并非不贪恋这份近在咫尺、从不强求的守护，可原生家庭刻入骨髓的自卑、自我否定，还有生怕自己拖累宋昭的愧疚，让他只能硬生生将所有的动容与脆弱压回心底，重新筑起更高、更厚、更冰冷的屏障，继续维持着对宋昭刻意的回避，继续将自己牢牢封闭在狭小的世界里，不肯踏出半步。
他依旧是那副苍白沉默的模样，坐在宋昭身侧，共用一张课桌，中间只隔着一道窄窄的桌缝，近到能看清宋昭握笔的指节，能闻到他身上干净的皂角香气，能感受到他平稳的呼吸，可他却始终刻意将身体往过道的方向倾斜，尽可能拉开两人之间的距离，哪怕只是微不足道的几厘米，也成了他坚守的底线。
他的所有物品，都紧紧贴着自己这一侧的桌面摆放，笔袋、课本、习题册，码得整整齐齐，却又带着拒人千里的冷漠，绝不越过分毫，绝不与宋昭的物品有半分交集。
而宋昭，自始至终都默契地配合着他的回避，不曾有过丝毫贸然的越界。
他不再主动递上温水、笔记，不再刻意做出关心的举动，只是安静地坐在自己的位置上，听课、做题、整理笔记，将自己的存在感降到最低，却又在无人察觉的角落，用余光牢牢锁定着身侧的少年，关注着他的每一个细微动作，每一丝情绪变化，用最隐忍、最克制、最顾及他自尊的方式，默默守护着，从不远离。
可随着模考日益临近，铺天盖地的备考压力，彻底打破了这份看似平静的回避与守护，将温秋言本就摇摇欲坠的状态，彻底推向了崩溃的边缘。
他开始整夜整夜地失眠。
盛夏的夜晚本就闷热难耐，宿舍里没有空调，只有头顶同样缓慢转动的吊扇，吹着燥热的风，蚊虫的嗡鸣在耳边挥之不去，每一丝声响，都能成为惊扰他睡眠的导火索。
躺在床上，闭上双眼，脑海里没有丝毫睡意，反而全是密密麻麻的知识点、做不完的试卷、解不开的难题，还有老师反复强调的模考重要性，以及自己日渐下滑的状态。
他越想入睡，就越清醒；越想平静，就越焦虑。
黑暗中，他紧紧攥着被子，指尖泛白，心脏不受控制地狂跳，胸口闷得发慌，无数杂乱的念头在脑海里疯狂交织，翻涌不休。
他会不由自主地想到模考失利的后果，想到老师失望的眼神，想到同学异样的目光，想到自己本就一事无成，连一场考试都无法应对，更会想到，若是自己考得一塌糊涂，会不会成为宋昭的负担，会不会让一直温柔守护他的宋昭失望，会不会最终被宋昭嫌弃、远离。
这些念头如同细密的针，反复扎着他脆弱的神经，让他彻夜难眠，只能睁着眼睛，盯着漆黑的天花板，直到天边泛起鱼肚白，才能浅浅眯上一会儿，睡眠浅而短暂，稍有风吹草动，便会瞬间惊醒。
长期的失眠，直接拖垮了他的身体。
清晨来到教室，他的眼底总是挂着浓重的青黑，眼神空洞疲惫，没有半分神采，脸色比平日里更加苍白，近乎透明，嘴唇也失去了血色，透着一股病态的干涩。
整个人看起来虚弱又憔悴，仿佛一阵风就能吹倒，原本就单薄的身形，愈发消瘦，下颌线锋利得近乎凌厉，周身散发的低气压，也比以往更加浓重，混着盛夏的燥热，让人不敢靠近。
课堂上，他再也无法维持哪怕片刻的专注，彻底陷入了精神涣散的状态。
老师在讲台上声嘶力竭地讲解着模考重点，板书密密麻麻铺满整块黑板，知识点一环扣着一环，容不得半分分心，周围的同学全都目不转睛地盯着讲台，埋头奋笔疾书，记录着重点难点，笔尖划过纸张的沙沙声，成了教室里唯一的主旋律。
唯有温秋言，始终垂着头，目光看似落在摊开的课本上，实则没有任何焦距，眼神空洞茫然，课本上的文字、公式、图表，在他眼前扭曲、模糊，变成一团杂乱的墨迹，根本无法进入脑海。
他握着笔的指尖，始终微微颤抖，明明想要跟着老师的思路，想要记下重点，想要好好听课，可大脑却像是停止了运转，一片空白，无论如何都集中不了注意力，耳边老师的讲课声，也变得忽远忽近，模糊不清，仿佛隔着一层厚厚的屏障，传不进他的心里。
有时候，他会保持着同一个姿势，一动不动地坐上整整一节课，笔尖悬在纸面上方，半天都落下不了一个字，课本始终停留在同一页，不曾翻动。
直到胳膊传来酸涩的痛感，他才会猛地回过神，却又立刻陷入新一轮的茫然与焦虑，看着身边宋昭工整清晰的笔记，看着他专注认真的模样，心底的自卑与无力，便会愈发浓烈。
他开始害怕上课，害怕面对堆积如山的知识点，害怕自己跟不上老师的节奏，害怕与身边优秀从容的宋昭形成鲜明的对比，这种对比，无时无刻不在提醒着他的不堪与差劲，让他愈发陷入自我否定的漩涡，无法自拔。
除了精神上的涣散，他的身体也频频出现不适。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！